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يُعتبر غسان كنفاني أحد أشهر الكتّاب والصحافيين العرب في 


عصرنا. فقد كانت أعماله الأدبية من روايات وقصص قصيرة متجذرة 
في عمق الثقافة العربية والفلسطينية» ومصدر وحي لجيلٍ كامل 
في حياته وبعد استشهاده بالكلمة والفعل. ٠‏ 

ولد في عكاء شمال فلسطينء في التاسع من نيسان/أبريل ١۱۹۳ء‏ 
وعاش في BL‏ حتى أيار/مايو 1168 حين أجبر» بسبب الحرب التي 
أسفرت عن إنشاء إسرائيل» على مغادرة dibs‏ الأم واللجوء مع 
عائلته في بادئ الأمر إلى لبنان» ثم إلى سوريا. عاش وعمل في 
دمشق ثم في الكويت» وبعد ذلك في بيروت منذ سنة NAT‏ وفي 


الثامن من تموز/يوليو ۱۹۷۲ استشهد في بيروت مع ابنة أخته 
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لميس في انفجار سيارة مفخخة على أيدي عملاء إسرائيليين. 
أصدر غسان حتى تاريخ وفاته المبكر ثمانية عشر كتاباً وكتب 
مئات المقالات في الثقافة والسياسة وكفاح الشعب الفلسطيني. 
في أعقاب اغتياله تم إعادة نشر جميع مؤلفاته dy sll‏ في طبعات 
عديدة. كذلك جمعت رواياته وقصصه القصيرة ومسرحياته ومقالاته 
ونشرت في مجلدات» وترجم العديد من أعماله الأدبية إلى عشرين 
لغة. كما Joo‏ بعض أعماله في مناهج المدارس والجامعات» وتم 
إخراج بعضها أعمالاً مسرحية وبرامج إذاعية عربية وأجنبية Bis‏ 
واثنتان من رواياته تحولتا إلى فيلمين سينمائيين. وما زالت أعماله 
التي كتبها في الفترة 1917-1107 تحظى اليوم بأهمية متزايدة. 


لهذا 
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حين وصل سعيد س. إلى مشارف حيفاء قادماً إليها بسيارته عن 
طريق القدس» أحس أن شيئاً ما ربط لسانه» فالتزم الصمت» وشعر 
بالأسى يتسلقه من الداخل. وللحظة واحدة راودته فكرة أن cary‏ 
ودون أن ينظر إليها كان يعرف أنها آخذة بالبكاء الصامتء. وفجأة 
ele‏ صوت البحرء تماماً كما كان. WS‏ لم تعد إليه الذاكرة شيئاً 
فشيئاً. بل انهالت في داخل رأسه. كما يتساقط جدار من الحجارة 
ويتراكم بعضه فوق بعض. لقد Cele‏ الأمور والأحداث Bled‏ 
وأخذت تتساقط فوق بعضها وتملأ جسده. وقال لنفسه إن صفيةء 
زوجته. تحس الشيء ذاتهء وإنها لذلك تبكي. 

منذ أن غادر رام الله في الصباح لم يكف عن الكلام» ولا هي 
كفت. كانت الحقول تتسرب تحت نظره عبر زجاج سیارته» وكان 
الحر لا يطاق» فقد أحس بجبهته تلتهبء تماماً كما كان الأسفلت 
يشتعل تحت عجلات سيارته. وفوقه كانت الشمس» شمس حزيران 
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الرهيب» تصب قار غضبها على الأرض. 

طوال الطريق كان يتكلم ويتكلم ويتكلم. تحدث إلى زوجته 
عن كل شيء» عن الحرب وعن الهزيمة وعن بوابة منْدّلبوم التي 
هدمتها الجرارات» وعن العدو الذي وصل إلى النهر والقناة ومشارف 
دمشق خلال ساعات» وعن وقف Ql) Bb]‏ والراديو» ونهب 
الجنود للأشياء والأثاث» ومنع التجولء وابن العم الذي في الكويت 
يأكله القلق, والجار الذي لم أغراضه وهربء والجنود العرب الثلاثة 
الذين قاتلوا وحدهم يومين على تلة تقع قرب مستشفى أوغستا 
فكتورياء والرجال الذين خلعوا بزاتهم وقاتلوا في شوارع القدس» 
والفلاح الذي أعدموه لحظة رأوه قرب أكبر فنادق رام الله. وتحدثت 
زوجته عن أمور كثيرة أخرىء طوال الطريق لم US‏ عن الحديث. 
والآن» حين وصلا إلى مدخل حيفاء صمتا Les‏ واكتشفا في تلك 
اللحظة أنهما لم يتحدثا حرفاً واحداً عن الأمر الذي جاءا من أجله! 

هذه هي حيفا إذنء بعد عشرين سنة. 

ظهر يوم الثلاثين من حزيران 219717 كانت lw‏ الفيات 
الرمادية التي تحمل رقماً أردنياً أبيض تشق طريقها نحو lad!‏ 
عبر المرج الذي كان dow!‏ مرج بن yale‏ قبل عشرين سنةء وتتسلق 
الطريق الساحلي نحو مدخل حيفا الجنوبي. وحين عبر الشارع 
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ودخل إلى الطريق الرئيسي انهار الجدار كله» وضاعت الطريق وراء 
ستار من الدموع» ووجد نفسه يقول لزوجته صفية: 

- هذه هي حيفا يا صفية! 

وأحس المقود ثقيلاً بين قبضتيه اللتين أخذتا تنضحان العرق 
أكثر من ذي قبلء وخطر له أن يقول لزوجته: إنني أعرفهاء حيفا 
هذه» ولكنها تنكرني» ولكنه غير رأيه» فقبل قليل فقط كانت فكرة 
قد خطرت له وقالها لزوجته: 

- أتعرفين؟ طوال عشرين سنة كنت أتصور أن بوابة مندلبوم 
ستفتح ذات يوم... ولكن أبداً أبداً لم أتصور أنها ستفتح من الناحية 
الأخرى. لم يكن ذلك يخطر لي على Jl‏ ولذلك فحين فتحوها com‏ 
بدا لي الأمر مرعباً وسخيفاً وإلى حد كبير مهيناً تماماً.. قد أكون 
مجنوناً لو قلت لك إن كل الأبواب يجب ألا تفتح إلا من Age‏ واحدة 
وإنها إذا فتحت من الجهة الأخرى فيجب اعتبارها مغلقة لا تزالء 
ولكن تلك هي الحقيقة. 

والتفت إلى زوجته. إلا إنها لم تكن تسمع» كانت منصرفة إلى 
التحديق نحو الطريق: تارة إلى اليمين حيث كانت المزارع تمتد 
على مدى البصرء وتارة إلى اليسار حيث كان youl‏ الذي ظل بعيداً 
أكثر من عشرين din‏ يهدر على القرب. وقالت فجأة: 
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- لم أكن أتصور أبداً أنني سأراها مرة أخرى. 

وقال: 

- أنت لا ترينهاء إنهم يرونها لك. 

وعندها فقط فقدت أعصابهاء كان ذلك يحدث للمرة الأولى. 
وصاحت فجأة: 

- ما هذه الفلسفة التي لم تكف عنها طوال النهار؟ الأبواب 
والرؤيا وأمور أخرىء ماذا حدث لك؟ 

- ماذا حدث لي؟ 

قالها لنفسه وهو يرتجفء ولكنه تحكم بأعصابه وعاد يقول لها 
بهدوء: 

- لقد فتحوا الحدود فور أن أنهوا الاحتلال فجأة وفوراً لم 
يحدث ذلك في أي حرب في التاريخ» أتعرفين الشيء الفاجع الذي 
حدث في نیسان ۱۹6۸ء والآنء بعد لماذا؟ لسواد عينيك وعيني؟ لا. 
ذلك جزء من الحرب. إنهم يقولون لنا: تفضلوا انظروا كيف أننا 
أحسن منكم وأكثر Lay‏ عليكم أن تقبلوا أن تكونوا خدماً لناء 
معجبين بنا.. ولكن رأيت بنفسكء لم يتغير شيء.. كان بوسعنا أن 


- إذن لماذا أتيت؟ 
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ونظر إليها بحنق» فصمتت. 

كانت تعرف» فلماذا تسأل؟ وهي التي قالت له أن يذهب. 
فطوال عشرين سنة تجنبت الحديث عن ذلك» عشرين din‏ ثم 
ينبثق الماضي كما يندفع البركان.. 

وحين كان يقود سيارته وسط شوارع حيفا كانت رائحة الحرب 
ما تزال هناك» بصورة cle‏ غامضة ومثيرة ومستفزةء وبدت له الوجوه 
قاسيةٌ ووحشيةً. وبعد قليل اكتشف أنه يسوق سيارته في ine‏ دون 
أن يشعر ob‏ شيئاً في الشوارع قد تغير. كان يعرفها حجراً حجراً 
ومفرقاً وراء مفرق» فلطالما شق تلك الطرق بسيارته الفورد الخضراء 
موديل 1167. إنه يعرفها جيداً والآن يشعر بأنه لم يتغيب عنها 
عشرين سنة, وهو يقود سيارته كما كان يفعلء كما لو أنه لم يكن 
غائباً طوال تلك السنوات المريرة. 

وأخذت الأسماء تنهال في رأسه كما لو أنها تنفض عنها طبقة 
كثيفة من الغبار: وادي النسناس» شارع الملك فيصل» ساحة 
الحناطيرء الحليصة. الهادار. واختلطت عليه الأمور dled‏ ولكنه 
تماسك» وسأل زوجته بصوت خافت: 

Lue -‏ من أين نبدأ؟ 

ولكنها ظلت صامتة. وسمع صوتها الخافت يبكي بما يشبه 
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الصمت, وقدر لنفسه العذاب الذي تعانيه» وعرف أنه لا يستطيع 
معرفة العذاب على وجه الدقةء ولكنه يعرف أنه عذاب كبيرء ظل 
هناك عشرين سنة» وأنه الآن ينتصب عملاقاً لا يصدق في أحشائهاء 
ورأسهاء وقلبهاء وذاكرتها. وتصوراتهاء ويهيمن على كل مستقبلها. 
واستغرب كيف أنه لم يفكر أبداً بما يمكن أن يعنيه ذلك العذابه 
وبمدى ما هو غارق في تجاعيد وجهها وعينيها وعقلها. وكم كان 
معها في كل لقمة أكلتهاء وفي كل كوخ عاشت edad‏ وفي كل نظرة 
رمتها على أولادها وعليه وعلى نفسها. والآن ينبثق ذلك كله من بين 
الحطام والنسيان والأسى» ويأتي على ركام الهزيمة المريرة التي 
ذاقها مرتين على الأقل في حياته. 

وفجأة cle‏ الماضيء حاداً مثل سكين: كان ينعطف بسيارته 
عند نهاية شارع الملك فيصل (فالشوارع بالنسبة له لم تغير أسماءها 
بعد) متجهاً نحو التقاطع الذي ينزل يساراً إلى الميناءء ويتجه يميناً 
نحو الطريق المؤدي إلى وادي النسناس» حين لمح مجموعة من 
الجنود المسلحين يقفون على المفترق أمام حاجز حديدي. وحين 
كان يرمقهم بطرف عينيه. صدر صوت انفجار ما من بعيد. وأعقبته 
طلقات رصاص,» وفجأة أخذ المقود يرتجف بين يديه» وكاد أن يرطم 
الرصيف. وتماسك في اللحظة الأخيرة. وشهد صبياً يعدو عبر 
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الطريق» وعندها جاء الماضي الراعب بكل ضجيجه. ولأول Bye‏ منذ 
عشرين سنة تذكر ما حدث بالتفاصيلء وكأنه يعيش مرة أخرى. 

صباح الأربعاء. YY‏ نيسان, عام NAEA‏ 

كانت حيفا مدينة لا تتوقع شيئاً رغم أنها كانت محكومة بتوتر 
غامض. 

وفجأة جاء القصف من الشرق» من تلال الكرمل العالية. ومضت 
قذائف المورتر تطير عبر وسط المدينة لتصب في الأحياء العربية. 

وانقلبت شوارع حيفا إلى فوضىء واكتسح الرعب المدينة التي 
أغلقت حوانيتها ونوافذ بيوتها. 

كان سعيد. س في قلب المدينة» حين بدأت أصوات الرصاص 
والمتفجرات تملأ سماء حيفاء كان قد ظل حتى الظهر: غير متوقع أن 
يكون ذلك هو الهجوم الشامل» وعندها فقط حاول للوهلة الأولى 
أن يعود إلى البيت بسيارته. إلا إنه ما لبث أن اكتشف استحالة US‏ 
فمضى عبر شوارع فرعية محاولاً اجتياز الطريق إلى الحليصة حيث 
يقع منزله, إلا إن القتال كان قد اتسع» وصار يرى الرجال المسلحين 
يندفعون من الشوارع الفرعية إلى الرئيسية وبالعكس» وكانت 
تحركاتهم تسير 589 توجيهات بمكبرات الصوت تنبثق هنا وهناك. 
وبعد لحظات شعر سعيد أنه يندفع دونما اتجاه» وأن الأزقة المغلقة 


\\ 
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بالمتاريس أو بالرصاص أو بالجنود Lei]‏ تدفعه دون أن يحسء نحو 
اتجاه وحيد. وفي كل مرة كان يحاول العودة إلى وجهته الرئيسية, 
منتقياً أحد الأزقةء كان يجد نفسه كأنما بقوة غير مرئية يرتد إلى 
طريق oly‏ ذلك هو المتجه نحو الساحل. 

كان قد تزوج قبل عام وأربعة أشهر من صفيةء واستأجر بيته 
الصغير في تلك المنطقة التي حسب أنها ستكون أوفر dial‏ وفجأة 
يشعر الآن بأنه لا يستطيع الوصول إليه.. كان يعرف أن زوجته 
الصغيرة لا تستطيع أن تتدبر أمرهاء فمنذ أن جاء بها من الريف لم 
تعتد أن تقبل العيش في المدينة الكبيرةء أو أن تُكيف نفسها مع 
ذلك التعقيد الذي كان يبدو Lely‏ لهاء وغير قابل للحلء ثرى ما الذي 
يمكن أن يحدث لها الآن؟ 

كان dle‏ تقريباًء ولم يكن يعرف على وجه التعيين أين 
يحدث القتال وكيف» وفي كل حدود علمه أن الإنكليز كانوا ما زالوا 
يسيطرون على المدينةء وأن الأحداث في شكلها النهائي كان مقدراً 
لها أن تقع بعد ثلاثة أسابيع تقريباًء حين يشرع البريطانيون في 
الانسحاب حسب الموعد الذي حددوه. 

ولكنه فيما كان يسارع الخطو كان يعرف تماماً أن عليه أن 
يتجنب المناطق المرتفعة المتصلة بشارع هرتزل» حيث كان اليهود 


۱۲ 
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يتمركزون منذ البدء. ومن Lob‏ أخرى كان عليه أن يبتعد عن 
المركز التجاري الذي يقح بين حارة الحليصة وبين شارع أللنبيء فقد 
كان ذلك المركز نقطة القوة في السلاح اليهودي. 

وهكذا اندفع محاولاً الدوران حول المركز التجاري كي يصل 
إلى الحليصة» وكانت أمامه طريق تنتهي بوادي النُسناس» وتمر عبر 
المدينة القديمة. 

وفجأة اختلطت عليه الأمور وتشابكت الأسماء: الحليصةء وادي 
رشمَّيّاه البرج» المدينة القديمةء وادي التسناس» شعر أنه ضائع 
تماماًء وأنه فقد وجهة سيره. كان القصف قد اشتد. ورغم أنه كان 
بعيداً بعض الشيء عن مراكز الإطلاق إلا إنه استطاع أن يميز جنوداً 
بريطانيين يسدون بعض المنافذ ويفتحون منافذ أخرى. 

ويبدو «Ail‏ بصورة cle‏ وجد نفسه في المدينة القديمة» ومنها 
اندفع كأنما بقوة لا يعرفها. نحو جنوب شارع ستانتون: وكان يعرف 
الآن أنه يبعد أقل من مئتي متر عن شارع plod!‏ وبدأ يشم رائحة 
البحر. 

وعندها فقط تذكر خلدون الصغيرء ابنه الذي أتم في ذلك 
اليوم بالذات شهره الخامسء وانتابه Sled‏ قلق غامض. ذلك هو 
الشيء الوحيد الذي ما زال يحس طعمه تحت لسانه» حتى في 
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هذه اللحظات التي تبعد عشرين سنة عن المرة الأولى التي حدث 
فيها ذلك. 

هل كان يتوقع تلك الفجيعة؟ الأمور هنا تختلط. الماضي 
يتداخل مع «dled!‏ وهما يتداخلان مع أفكار وأوهام وتخيلات 
ومشاعر عشرين dio din‏ هل كان يعرف؟ هل أحس ذلك الشيء 
الفاجع قبل أن يحدث؟ أحياناً يقول لنفسه: بلى» عرفت ذلك قبل 


‘ 


أن يحدثء وأحياناً أخرى يقول لنفسه: لا. أنا أتصور ذلك بعد أن 
حدثء لم يكن من الممكن أن أتوقع شيئاً مروعاً من ذلك النوع. 

كان المساء قد بدأ يخيم على المدينة. ليس يدري كم من 
الساعات أمضى وهو يركض في شوارعهاء مرتداً عن شارع إلى شارع» 
أما الآن فقد بات واضحاً أنهم يدفعونه نحو الميناءء فقد كانت 
الأزقة المتفرعة عن الشارع الرئيسي مغلقة تماما وكان إذ يحاول 
الاندفاع في أحدها ليتدبر yal‏ عودته إلى بيتهء يزجرونه بعنفه 
أحياناً بفوهات البنادق وأحياناً بحرابها. 

كانت السماء ناراً تتدفق بأصوات رصاص وقنابل وقصف بعيد 
وقريب» وكأنما هذه الأصوات نفسها كانت تدفعهم نحو الميناء. 
ورغم أنه كان غير قادر على التركيز على أيما أمر معينء إلا إنه رأى 
كيف بدأ الزحام يتكاثف مع كل خطوة. كان الناس يتدفقون من 
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الشوارع الفرعية نحو ذلك الشارع الرئيسي المتجه إلى الميناء»ء رجالاً 
ونساءً وأطفالاً يحملون أشياء صغيرة أو لا يحملون» يبكون أو 
يسبحون داخل ذلك الذهول الصارخ بصمت كسيح. وضاع بين أمواج 
البشر المتدفقة وفقد القدرة على التحكم بخطواته. إنه ما يزال يذكر 
كيف أنه كان يتجه نحو البحر وكأنه محمول وسط الزحام الباكي» 
المذهولء غير قادر على التفكير في أي شيء» وفي رأسه كان ثمة 
صورة واحدة معلقة كأنما على جدار: زوجته صفية وابنه خلدون. 
لقد مضت اللحظات بطيئة وقاسية وتبدو الآن مجرد كابوس 
ثقيل لا يصدق. اجتاز البوابة الحديدية للميناء حيث كان جنود 
بريطانيون يزجرون الناس» ومن هناك رأى أكوام البشر تتساقط فوق 
الزوارق الصغيرة المنتظرة في الماء قرب الرصيف» ودون أن يعرف 
ماذا يجب عليه أن يفعلء قرر ألا يصل إلى الزوارق وفجأة -كمن 
أصيب بالجنون» أو كمن عاد إليه عقله دفعة واحدة بعد جنون 
طويل - استدار وسط الزحام» وأخذ يدافعه محاولاً بكل ما فيه من 
قوة مستنزفة أن يشق طريقه وسطه. عكسه. نحو البوابة الحديدية. 
مثل من يسبح ضد سيل هادر ينحدر من جبل شديد العلو أخذ 
سعيد يشق طريقه بكتفيه وذراعيه وساقيه ورأسه. يجره التيار 
خطوات إلى الوراءء فيعود ويتقدم مندفعاً بشيء من الوحشيةء مثل 
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حيوان طريد يشق طريقاً مستحيلاً في دغل كثيف متشابك. وفوقه 
كان الدخان والعويل ودوي القنابل وزخات الرصاص تمتزج أصواتها 
بالصراخ وهدير البحر وزحف الخطوات الضائعة وضرب المجاذيف 
سطح الموج.. 

هل حقاً مضى على ذلك كله عشرون سنة؟ 

كان العرق يتصبب بارداً على جبين سعيد وهو يقود سيارته 
صاعداً المنحدر. لقد حسب أن تلك الذاكرة لن تعود بهذا الصخب 
المجنون الذي لم يكن لها إلا لحظات حدوثها. ومن طرفي عينيه 
نظر إلى زوجته: كان وجهها مشدوداً أميل إلى الاصفرارء وكانت 
عيناها تتدفقان بالدموع, لا ريب أنها - قال لنفسه - تستعيد 
خطواتها ذلك اليوم ذاته» حين كان هو أقرب ما يكون إلى البحرء 
وكانت هي أقرب ما تكون إلى الجبلء وبينهما يمد الرعب والضياع 
خيوطهما غير diya!‏ فوق مستنقع من الصراخ والخوف والمجهول. 

كانت - كما قالت له أكثر من مرة في السنوات الماضية - 
تفكر به. وحين دوى الرصاص وانطلق الناس يقولون إن الإنكليز 
واليهود أخذوا يكتسحون حيفاء راودها خوف يائس. 

كانت تفكر به» عندما جاءت أصوات الحرب من وسط المدينة 
حيث تعرف أنه هناك. وكانت تشعر أنها أكثر Lead‏ فالتزمت البيت 
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فترة» وحين طال غيابه» هرعت إلى الطريق دون أن تدري على 
وجه التحديد ما الذي كانت تريده. في البدء كانت تطل من 
الشباك» ومن الشرفة. وكأنها شعرت الآن أن الأمر قد تغير Lobes‏ إذ 
بدأت النار تنهمر بغزارةء Tews‏ من الظهرء من التلال الواقعة فوق 
الحليصة. وأحست أنها محاصرة LIS‏ وعندها فقط أخذت تعدو 
نازلة الدرج» واندفعت على طول الطريق نحو الشارع الرئيسيء. 
وكان استعجالها لرؤيته قادماً يختصر خوفها عليه وقلقها من 
المصير المجهول الذي كان يحمل ألف احتمال مع كل رصاصة 
تطلق. وحين وصلت إلى أول الطريق أخذت ترقب السيارات 
المندفعه بسرعةء وقادتها خطواتها من سيارة إلى أخرى. ومن رجل 
إلى آخرء تسأل دون أن تحصل على جواب. وفجأه رأت نفسها في 
موج الناس» يدفعونهاء وهم يندفعون من شتى أرجاء المدينةء في 
سيلهم العرم shed!‏ الذي لا يمكن )02 كأنها محمولة على نهر 
متدفق مثل عود من القش. 

كم مضى من الوقت قبل أن تتذكر أن خلدون الطفل ما زال في 
سريره في الحليصة؟ 

ليست تتذكر ales‏ ولكنها تعرف أن قوة لا تصدق سمّرتها في 
الأرضء فيما أخذ السيل الذي لا ينتهي من الناس يمر حولها ويتدافع 
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على جانبي كتفيها وكأنها شجرة انبثقت فجأة في مجرى سيل هائل 
من celal!‏ وارتدت هي الأخرى تدافع ذلك السيل بكل قوتها. وأمام 
عجزها وتعبها أخذت تصرخ بكل ما في حنجرتها من قوة. ولم تكن 
كلماتها الطائرة فوق ذلك الزحام الذي لا ينتهي لتصل إلى أي أذن. 
لقد رددت كلمة خلدون ألف مرةء مليون مرة» وظلت شهوراً بعد 
ذلك تحمل في فمها صوتاً مبحوحاً مجرحاً لا يكاد يسمع. وظلت 
كلمة خلدون نقطة واحدة لا oye‏ تعوم ضائعة وسط ذلك التدافق 
اللانهائي من الأصوات والأسماء. 

وكانت على وشك السقوط وسط الأقدام حين سمعت كمن 
يحلم Gyo‏ ينبثق من الأرضء ويناديها باسمها. وحين رأت وجهه 
وراءها يتفصد بالعرق والغضب والإرهاق أحست هول الفاجعة أكثر 
من أي وقت مضىء واكتسحها حزن يشبه الطعنة التي ملأتها بطاقة 
من العزم لا حدود لهاء وقررت أن تعود بأي ثمن. ولربما أحست 
بأنها لن تستطيع إلى الأبد النظر إلى عيني tye‏ أو تركه يلمسها. 
وفي أعماقها شعرت أنها على وشك أن تفقد الاثنين معاً: سعيد 
وخلدون.. فمضت تشق طريقها بكل ما في ذراعيها من قوة وسط 
الغاب الذي كان يسد في وجهها طريق العودة. محاولة في الوقت 
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وينادي خلدون تارة أخرى.. 

هل مضت أجيال وأزمنة قبل أن تحس بكفيه القويتين 
المتيبستين تشدان على ذراعيها؟ 

وفجأة نظرت في dene‏ وأحست بشيء يشبه الشلل يسقطها 
على كتفه كخرقة بالية لا dad‏ لهاء وحولهما مضت سيول البشر 
تتقاذفهما من جهة إلى أخرىء وتدفعهما أمامها نحو الشاطئ, 
ولكنهما لم يكوناء بعد. قادرين على الإحساس بأي شيء. وفقط 
حين عومهما الرذاذ المتطاير من تحت خشب المجاذيف» ونظرا 
إلى الشاطئ حيث كانت حيفا تغيم وراء غبش المساء وغبش 
الدموع... 
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طوال «5s bl‏ من رام الله إلى القدس إلى حيفا ظل يتحدث عن 
كل شيء» لم يكف قط عن الحديث» ولكنه حين وصل إلى أول بيت 
غاليم ربط الصمت لسانه. وها هو الآن في الحليصةء يسمع أصوات 
عجلات سيارته تسير مثلما كانت دائماً. وكان النبض الصعب لقلبه 
المتوثب يضيعه بين الفينة والأخرى. لقد تضاءلت عشرون din‏ من 
الغياب» وها هي الأمور تعود فجأة عودة لا تصدقء وراء ظهر العقل 
والمنطق... تراه عما يبحث؟ 

قبل أسبوع قالت له dato‏ وهما في منزلهما في رام الله: 

- إنهم يذهبون إلى كل مكانء ألا نذهب إلى حيفا؟ 

وکان» عندهاء يتناول عشاءه» ورأى يده تقف تلقائياً بين الصحن 
وبين فمه. ونظر نحوها بعد برهة فرآها تستدير» كي لا يقرأ شيئاً 
في عينيهاء ثم قال لها: 
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- نذهب إلى حيفا.. لماذا؟ 

وجاءه صوتها خافتاً: 

- نرى بيتنا هناك. فقط نراه. 

وأعاد لقمته إلى الصحن وقام فوقف أمامها. كان رأسها يتكىء 
على صدرها كمن يريد أن يعترف بذنب غير متوقع. فوضع أصابعه 
تحت ذقنها ورفع رأسها فإذا بعينيها تنضحان بدموع غزيرةء فسألها 
بحنو: 

- صفية.. بماذا تفكرين؟ 

وهزت رأسها موافقة دون أن تقول ded‏ فقد عرفت أنه يعرفء 
وربما كان هو الآخر يفكر طول الوقت بذلك وينتظرها أن تبادئ كي 
لا تشعر بأنها - كما كانت تشعر دائماً- هي التي ارتكبت تلك 
الفجيعة التي شجّرت في قلبيهما معا فهمس بصوت مبحوح: 

- خلدون؟ 

واكتشف على التو أن ذلك الاسم لم يلفظ قط في تلك الغرفة 
dic‏ زمن طويلء وأنهما في المرات القليلة التي تحدثا عنه كانا 
يقولان هوء بل إنهما Lins‏ تسمية أي من ولديهما ذلك الاسم وإن 
كانا قد أطلقا على أكبرهما اسم le‏ وعلى البنت التي أنجباها بعد 
ذلك بعام ونصف Bulls‏ بل إن ولديهما لم يعرفا قط أن لهما أخاً 
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اسمه خلدون» وهو نفسه ينادونه أبا ls‏ وأصدقاؤه القدامى 
اتفقوا على القول بأن خلدون قد مات. فكيف يمكن للأمور أن 
تندفع من الباب الخلفي على هذه الصورة الفريده؟ 

وظل سعيد واقفاً هناك وكأنه نائم في مكان tury‏ إلا إنه التقط 
نفسه بعد هنيهةء وأخذ يخطو عائداً إلى طاولته. وقبل أن يجلس 
قال لها: 

- أوهام يا صفية أوهام! لا تتركي لنفسك أن تخدعك على هذه 
الصورة المحزنة. أنت تعرفين كم سألنا وكم حققناء وتعرفين قصص 
الصليب الأحمرء ورجال الهدنةء والأصدقاء الأجانب الذين بعثناهم 
إلى هناك. لا لا أريد الذهاب إلى حيفاء إن ذلك Jd‏ وهو إن كان 
ذلاً واحداً لأهل حيفا فبالنسبة لي ولك هو ذلآن» لماذا نعذب 
أنفسنا؟ 

وأخذ صوت نشيجها يعلو شيئاً فشيئاً ولكنها التزمت الصمتء 
وأمضيا تلك الليلة دونما كلمة. يستمعان معاً إلى أصوات الأحذية 
العسكرية تقرع الطرقء وإلى الراديو يظل يعطي الأوامر. 

وحين مضى إلى فراشه كان يعرف - في أعماقه - أن لا فرار 
وأن الفكرة التي كانت هناك طوال عشرين سنة قد ولدت» ولا سبيل 
إلى دفنها من جديد. ورغم أنه كان يعرف أن زوجته لم تنمء وأنها 
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أمضت كل ذلك الليل تفكر في الأمر نفسه» إلا إنه لم يبادلها أية 
كلمة» وفي الصباح قالت له بهدوء: 

- إذا أردت أن تذهب فخذني معكء لا تحاول يا سعيد أن 
تذهب وحدك. 

إنه يعرف صفية due‏ ويعرف أنها تدرك تماماً كل فكرة تعبر 
رأسه. وهذه المرة أيضاً قاطعته وهو في منتصف الطريقء فقد قرر 
في الليل أن يذهب وحده. وها هي تكتشف قراره من تلقائهاء 
وتمنعه. 

وظل الأمر كله معلقاً في سقف أيامهما ولياليهما طوال أسبوع. 
يأكلانه مع طعامهما ويعلكانه وينامان معه. ولكنهما لم يتكلما 
حوله أبدا وليلة أمس فقط قال لها: 

- لنذهب غداً إلى حيفاء نتفرج عليها على JEN‏ وقد نمر قرب 
بيتنا هناك. أنا أعرف أنهم سيصدرون قريباً قراراً يمنع ذلك كله. 
فحساباتهم لم تكن صحيحة. 

وصمت SUB‏ وليس يدري إن كان Leh‏ حقاً في تغيير 
الموضوع» إذ سمح نفسه يمضي في كلام آخر: 

- في القدس ونابلس وهنا يتحدث الناس كل يوم عن نتائج 
زياراتهم إلى يافا وعكا وتل أبيب وحيفا وصفد وقرى الجليل 
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والمثلث. كلهم يقولون LYS‏ متشابهاً. ويبدو أن أفكار كل منهم 
كانت أحسن مما رأوا بأم أعينهم. جميعهم عادوا يحملون خيبة 
كبيرة. إن المعجزة التي يتحدث عنها اليهود لم تكن إلا وهماً. في 
البلد هنا ردة فعل سيئة duc‏ وهو عكس ما أرادوه حين فتحوا 
حدودهم أمامنا. لذلك فأنا أتوقع يا صفية أن يلغوا ذلك القرار قريباً 
duc‏ وهكذا قلت لنفسي لماذا لا نقتنص الفرصة ونذهب؟ 

وحين نظر إلى صفية رآها ترتجف» وشهد وجهها يميل بوضوح 
للاصفرار. فخرج من الغرفةء إذ أحس هو الآخر بدموع حارقة تسد 
حلقه. ومنذ تلك اللحظة لم يكف اسم خلدون عن الدق في رأسهء 
تماماً مثلما كان قبل عشرين سنة حين سمعه يدق المرة تلو الأخرى 
فوق الزحام المتدفق أمام مياه الميناء الباكية. ولا شك أنه كان 
WIS‏ بالنسبة لصفية. وقد تحدثا طوال الطريق عن كل شيء. إلا 
عن خلدون. وقرب بيت غاليم فقط التزما الصمت» وها هما الآن 
ينظران صامتين إلى الطرق التي يعرفانها جيداً والملتصقة في 
رأسيهما كقطع من لحمهما وعظامهما. 

ومثلما كان يفعل قبل عشرين سنة تماماً خفف سرعة سيارته 
إلى حدها الأدنى قبل أن يصل إلى ذلك المنعطفء الذي يعرف أن 
سفحاً Lew‏ يكمن وراءه. وانعطف بسيارته كما كان يفعل دائماً 
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وتسلق السفح محتفظاً بالموقع الصحيح في الطريق الذي أخذ 
يضيق. وكانت أشجار السرو الثلاث التي تنحني قليلاً فوق الشارع 
قد مدت أغصاناً dito‏ ورغب أن يتوقف لحظة كي يقرأ على 
جذوعها claw!‏ محفورة dio‏ زمنء ويكاد يتذكرها واحداً Jacl‏ 
ولكنه لم يفعل. وليس يدري كيف حدث الأمرء ولكنه بصورة ما 
تذکر» حين مر قرب باب يعرفه. شخصاً من بيت الخوري كان يسكن 
lia‏ وكانت عائلته تمتلك بناية كبيرة جنوب طريق ستانتون» قرب 
شارع الملوك. وفي تلك البناية - يوم الفرار — تمترس المقاتلون 
العرب وقاتلوا حتى آخر رصاصة وربما آخر رجل. وقد مر قرب تلك 
البناية حين كان يندفع نحو الميناء بقوة تفوقه مقدرةء وتذكر الآن 
بالضبط أنه lia‏ وهناك hdd‏ سقطت عليه الذاكرة كما لو أنه 
صُرب بحجرء وهناك بالضبط تذكر خلدون وانقبض قلبه يومهاء قبل 
عشرين سنة» وما زال» والآن يزداد نبضه قوة حتى كاد أن يسمعه. 

وفجأة أطل المنزل» المنزل ذاته» ذلك الذي عاش edad‏ ثم عيشه 
في ذاكرته طويلاً وها هو الآن يطل بمقدمة شرفاته المطلية باللون 
الأصفر. 

ولوهلة خيل ad]‏ أن صفية شابة وذات شعر مجدل طويلء 
ستطل عليه من هناك. كان حبلاً جديداً للغسيل قد دق على وتدين 
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خارج الشرفة, وتدلت dio‏ قطع بيضاء وحمراء لغسيل جديد. وفجأة 
أخذت صفية تبكي بصوت مسموع. أما هو فقد انحرف إلى اليمين» 
وترك عجلات سيارته تصعد الرصيف الواطئ. ثم أوقف السيارة في 
المكان الذي لهاء كما كان يفعل - تماماً -منذ عشرين سنة! 

تردد سعيد. س هنيهة فقط وهو يطفئ محرك سيارته: ولكنه 
كان يعرف في أعماقه أنه لو ترك نفسه يتردد فترة أطول لانتهى 
الأمرء ولعاد فحرك سيارته عائداً أدراجه. وهكذا جعل الأمرء لنفسه 
ولزوجتهء يبدو طبيعياً للغايةء كما لو أن العشرين سنة الماضية 
وضعت بين مكبسين جبارين وسحقت حتى صارت ورقة شفافة لا 
تكاد ترى. نزل من السيارة وصفق وراءه بابهاء وأخذ يرفع حزامه 
وهو ينظر نحو الشرفة تاركاً المفاتيم تخشخش في راحته دونما 
اكتراث. 

ودارت زوجته حول السيارة ووقفت إلى جانبه» إلا إنها لم تكن 
بارعة مثله. أمسك بذراعهاء وأخذ يقطع بها الشارع» الرصيفء البوابة 
الحديدية الخضراءء الدرج. 

وبدآ يصعدان» دون أن يترك لنفسه أو لها فرصة النظر إلى 
الأشياء الصغيرة التي كان يعرف أنها ستخضه وتفقده اتزانه: الجرس» 
ولاقطة الباب النحاسية» وخربشات أقلام الرصاص على الحائطء 
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وصندوق «sl gS!‏ والدرجة الرابعة المكسورة من وسطهاء وحاجز 
السلم المقوس الناعم الذي تنزلق عليه الكف. وشبابيك المصاطب 
ذات الحديد المتصالب» والطابق الأول حيث كان يعيش محجوب 
السعدي» وحيث كان الباب يظل موارباً دائماًء والأطفال يلعبون أمام 
الدار دائماً ويملأون الدرج صراخاً. إلى الباب الخشبي المغلق, 


المدهون dic‏ والمغلق بإحكام. 
وضع أصبعه على الدرج وهو يقول بصوت خافت لصفية: 
- غيّروا الجرس. 
وسكت قليلاً ثم تابع: 
- والاسم طبعاً! 


واغتصب ابتسامة غبيةء Aig‏ يده فوق يدها وأحس بها باردة 
ترتجف» ووراء الباب سمعا صوت خطوات تجر نفسها ببطء. وقال 
لنفسه: شخص عجوز بلا شك» وقرقع المزلاج بصوت مكتوم» وببطء 
انفتح الباب. 

ها هي ذيء ليس يدري إن قال ذلك بصوت مسموع. أو قاله 
لنفسه كمن يتنفس الصعداء. ولكنه ظل واقفاً مكانه لا يعرف ماذا 
يتوجب عليه أن يقول. ولام نفسه لكونه لم يحضر جملة يبدأ بها 
رغم أنه فكر طويلاً في أن لحظة كهذه لا بد آتية وتحرك في مكانه 
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ناظراً إلى صفية كمن يستنجد. فتقدمت أم خالد خطوة إلى الأمام 
وقالت: 

- هل نستطيع أن ندخل؟ 

ولم تفهم المرأة العجوزء السمينة بعض الشيء. والقصيرةء 
والتي كانت تلبس ثوباً أزرق منقّطاً بكريات clay‏ فأخذ سعيد 
يترجم إلى الإنكليزيةء وعندها انفرجت أسارير العجوز المتسائلة, 
ووسعت من الطريق حتى دخلاء ثم أخذت تسير أمامهما نحو غرفة 
الجلوس. 

وتبعها سعيد. وبجانبه dito‏ بخطوات مترددة بطيئةء وأخذا 
يميزان الأشياء بشيء من الدهشة. لقد بدا له المدخل أصغر قليلاً 
مما تصوره وأكثر رطوبة» واستطاع أن يرى أشياء كثيرة اعتبرها ذات 
يوم» وما hz‏ أشياءه الحميمة الخاصة التي تصورها دائماً ملكية 
غامضة مقدسة لم يستطع أي كان أن يتعرف عليها أو أن يلمسها أو 
أن يراها حقاً. ثمة صورة للقدس يتذكرها جيداً ما تزال معلقة حيث 
كانت» حين كان يعيش هنا. وعلى الجدار المقابل Solow‏ شامية 
صغيرة كانت دائماً هناك أيضاً. 

وأخذ يخطو ناظراً حواليه, مكتشفاً الأمور شيئاً فشيئاًء أو دفعة 
واحدةء كمن يصحو من إغماء طويل. وحين صارا في غرفة الجلوس, 
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استطاع أن يرى مقعدين من أصل خمسة مقاعد هما من الطقم 
الذي كان له. أما المقاعد BM‏ الأخرى فقد كانت جديدةء وبدت 
هناك فظة وغير مُتّسقة مع الأثاث. وفي الوسط كانت الطاولة 
المرصعة بالصدف هي نفسهاء وإن كان لونها قد dial, slo‏ وفوقها 
استبدلت المزهرية الزجاجية بأخرى مصنوعة من الخشبء وفيها 
تكومت أعواد من ريش الطاووسء كان يعرف أنها سبعة أعواد. 
وحاول أن يعدها وهو جالس مكانه إلا إنه لم يستطعء فقام واقترب 
من المزهرية وأخذ يعدها واحدة واحدةء كانت خمسة فقط. 

وحين استدار عائداً إلى مكانه» رأى أن الستائر قد تغيرت» وأن 
تلك التي اشتغلتها صفيةء قبل عشرين din‏ بالصنارة. من الخيوط 
السكرية اللون» قد اختفت من هناك واستبدلت بستائر ذات 
خطوط زرقاء متطاولة. 

ثم وقع بصره على صفيةء فرآها محتارةء تنقب بعينيها في زوايا 
الغرفة وكأنها تعد الأشياء التي تفتقدهاء وكانت المرأة السمينة 
العجوز تجلس أمامهما على ذراع أحد المقاعد. تنظر إليهما وهي 
تبتسم ابتسامة لا معنى لهاء وأخيراً قالت دون أن تجعل تلك 
الابتسامة تفتر: 

- منذ زمن طويل وأنا أتوقعكما. 
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كانت لغتها الإنكليزية بطيئة. وذات لكنة أقرب إلى الألمانية, 
وتبدوء إذ تتلفظ بهاء كما لو أنها تنتشل كلماتها من بئر غبار سحيقة 
الغور. 

وانحنى سعيد إلى الأمام وسألها: 

- هل تعرفين من نحن؟ 

وهزت رأسها بالإيجاب عدة مرات لتزيد الأمر تأكيداً وفكرت 
قليلاً كي تنتقي کلماتهاء ثم قالت ببطء: 

- أنتما أصحاب هذا البيت» Gig‏ أعرف ذلك. 

- كيف تعرفين؟ 

جاء السؤال من سعيد وصفية في وقت واحد. 

وزادت العجوز في ابتسامتها. ثم قالت: 

- من كل شيء. من الصورء من الطريقة التي وقفتما بها أمام 
الباب. والصحيح أنه منذ انتهت الحرب جاء الكثيرون إلى هنا 
وأخذوا ينظرون إلى البيوت ويدخلونهاء وكنت أقول كل يوم إنكما 
ستأتيان لا شك. 

وفجأة بدت محتارةء وأخذت تنظر حواليهاء إلى الأشياء الموزعة 
في الغرفة وكأنها تراها لأول مرةء ودون أن يقصد أخذ سعيد ينظر 
إلى حيث تنظرء وينقل بصره حيث تنقل بصرهاء وفعلت صفية 
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الشيء ذاته. وقال سعيد لنفسه: يا للغرابة! ثلاثة أزواج من العيون 
تنظر إلى شيء واحد... ثم كم تراه مختلفاً! 
وسمع صوت العجوزء وقد صار الآن خافتاً وأشد بطثاً: 
- أنا آسفة. ولكن ذلك كان ما حدث. لم Sal‏ قط بالأمر كما 
هو الآن. 
وابتسم سعيد Byles‏ ولم يعرف كيف يقول لها أنه لم Cl‏ من 
أجل هذاء وأنه لن يشرع في نقاش سياسيء وأنه يعرف أن لا ذنب 
لها. 
لا ذنب لها؟ 
لاء ليس بالضبط! كيف يشرح لها ذلك؟ 
إلا إن صفية وفرت عليه همّه» إذ سألت بصوت بدا بريئاً بصورة 
dy yo‏ فيما أخذ هو يترجم: 
- من أين جئت؟ 
- من يولونيا. 
- متی؟ 
- في سنة 1968. 
- متى بالضبط؟ 
- أول آذار NMEA‏ 
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وخيم صمت ثقيلء وأخذوا جميعاً ينظرون إلى حيث لم يكن 
من المهم لهم أن ينظرواء وقطع سعيد الصمت SUB‏ بهدوء: 

- طبعاً نحن لم نجئ لنقول لك أخرجي من هناء ذلك يحتاج 
إلى حرب... 

وشدّت صفية على يده. كي لا يمضي في الحديث فانتبهء وعاد 
يحاول الكلام مقترباً من الموضوع: 

- أقصد أن وجودك هناء في هذا البيت» بيتنا نحنء بيتنا أنا 
وصفية» هو موضوع آخرء lite‏ فقط ننظر إلى celal‏ هذه الأشياء 
لناء ربما كان بوسعك أن تفهمي ذلك. 

فقالت بسرعة: 

- أفهم» ولكن... 

وفجأة فقد أعصابه: 

- نعم» ولكن! هذه ال «لكن» الرهيبةء المميتةء الدامية... 

وسكت تحت وطأة نظرات زوجته» وشعر بأنه لن ينجح Tal‏ 
في الوصول إلى مقصده. dad‏ ارتطام قدري لا يصدق» وغير قابل 
للتجاهل» ling‏ الذي يجري هو مجرد حوار مستحيل. 

وللحظة رغب في أن يقوم ويمضيء فلم يعد يهمه أيما شيء. 
ليكن خلدون ميتاً أو he‏ لا فرقء فحين تصل الأمور إلى هنا فليس 
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ثمة ما يمكن أن يقال. وانتابه غضب مهيض ومُرٌء وأحس أنه على 
وشك أن يتفجر من الداخل. وليس يدري كيف سقط نظره على تلك 
الريشات الخمس من ذيل الطاووس التي كانت مزروعة في الإناء 
الخشبي وسط الغرفةء ورآها تتحرك بألوانها الفذة الرائعة التي لا 
تصدق» مع هبوب نسمة من الهواء دخلت من النافذة المفتوحة. 
وفجأة سأل بفظاظة وهو يشير إلى المزهرية: 

- كان هنا سبع ريشات» ماذا Guo‏ للريشتين المفقودتين؟ 

ونظرت العجوز إلى حيث أشار» وعادت فنظرت إليه متسائلة. 
وكان ما يزال يمد ذراعه باتجاه المزهرية ويحدق فيها مطالباً 
بالجواب» وكان الكون كله يقف على رأس لسانها. نهضت من مكانها 
واقتربت نحو المزهرية وأمسكتها كما لو أنها تفعل ذلك لأول Bye‏ 
ثم قالت ببطء؛ ` 

- لست أدري أين ذهبت الريشتان اللتان تتحدث عنهماء ذلك 
شيء لا أستطيع أن أتذكره» ربما كان دوف قد لعب بهما وضيعهما 
بعد iS‏ حين كان صغيراً. 

- دوف؟ 

قالاها deo‏ سعيد وصفيةء ووقفا وكأن الأرض قذفتهما إلى فوق» 


وأخذاء متوترين» ينظران نحوهاء فمضت تقول: 
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- أجل دوف» ولست أدري ماذا كان اسمه. وإن كان يهمك 
الأمره فهو يشبهك كثيراً... 
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الآن» بعد ساعتين من حديث متقطع: يمكن Bole]‏ ترتيب الأمور من 
جديد: إذن ماذا حدث في تلك الأيام القليلة التي امتدت بين ليل 
الأربعاء. ۲۱ نیسان ۱۹٤۸‏ حين غادر سعيد س. حيفا على متن زورق 
بريطاني add‏ إليه دفعاً مع زوجته» وقذفه بعد ساعة على شاطئ 
عكا الفضيء وبين يوم الخميس ۲۹ نيسان ۸٤۱۹ء‏ حين فتح رجل من 
الهاغاناه» معه رجل عجوز له وجه يشبه dele!‏ باب منزل سعيد 
س. في الحليصة. ووسع الطريق أمام إفرات كوشن وزوجته. 
القادمين من بولونياء ليدخلا إلى ما صار منذ ذلك اليوم منزلهما 
المستأجر من دائرة أملاك الغائبين في حيفا. 

لقد Jog‏ إفرات كوشن إلى حيفاء برعاية الوكالة اليهودية. 
قادماً إليها مع زوجته من ميناء ميلانو الإيطالي في وقت مبكر من 


شهر آذار. كان قد غادر وارسو مع قافلة صغيرة في أوائل تشرين 
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الثاني من عام ١٤۱۹ء‏ وأسكن في منزل مؤقت يقع في ضواحي ذلك 
المرفأ الإيطالي الذي كان HLT‏ يضج بحركة غير dole‏ وفي أوائل 
آذار نقل بحراً مع عدد من الرجال والنساء إلى حيفا. 

كانت أوراقه معدة تماما وحملته شاحنة صغيرة مع أشيائه 
القليلة عبر الميناء الصاخب» المليء بالجنود البريطانيين والعمال 
العرب والبضائح» عبر شوارع حيفا المتوترة. والتي كانت تدوّي فيها 
طلقات نارية متقطعة بين الفينة والأخرىء إلى الهادارء حيث أسكن 
في غرفة صغيرة من بناء مزدحم بالسكان. 

وتبين لإفرات كوشنء بعد فترةء أن جميع الغرف في البناء 
يشغلها مهاجرون oie‏ ينتظرون هناك نقلهم إلى أمكنة أخرى فيما 
بعد وليس يدري إن كانوا قد أطلقوا عليه اسم نزل المهاجرين وهم 
يلتقون كل ليلة لتناول العشاءء أم إن ذلك الاسم كان معروفاً قبلهم 
وأنهم استعملوه فقط. 

وربما كان قد نظر عدة مرات» من شرفته إلى الحليصة. إلا إنه 
لم يكن يعرف على الإطلاقء أو حتى يخمنء أنه سيجري إسكانه 
هناك. وفي الواقع فإنه كان يعتقد أنه حينما تَُسِوَى الأمور فسينقل 
إلى بيت ريفي هادئ على سفح تلة ما في الجليل: كان قد قرأ 
قصة لصوص في الليل لآرثر كوستلر حين كان في ميلان» أعاره 
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إياها رجل قادم من بريطانيا ليشرف على عملية التهجيرء وعاش 
فترة من الزمن في تلك التلال الجليليّة التي جعلها كوستلر مسرحاً 
لروايته. وفي الحقيقة فإنه لم يكن ليعرف الكثير آنذاك عن 
فلسطين. وبالنسبة له كانت مجرد مسرح ملائم لأسطورة قديمة, 
ما يزال يحتفظ بنفس الديكور الذي كان يراه مرسوماً في الكتب 
الدينية المسيحية الملونة المخصصة لقراءات الأطفال في أوروبا. 
إلا إنه بالطبع لم يكن يصدق تماماً أن تلك الأرض كانت مجرد 
صحراء أعادت الوكالة اليهودية اكتشافها بعد ألفي سنة. ومع ذلك 
فلم يكن هذا هو أكثر ما كان يهمه آنذاك. وقد وضع في ذلك 
النزل» وكان هناك شيء اسمه الانتظارء وقد اعتنقه lam‏ يومياً مثلما 
فعل بقية أولئك الذين كانوا معه. 

وربما لأنه سمع أصوات الرصاص die‏ أن خرج من ميناء حيفا 
في نهاية أول أسبوع من آذار VAEA‏ فإنه لم يفكر كثيراً في أن شيئاً 
Leys‏ كان يحدث آنذاك» وهو - على كل حال - لم يقابل شخصاً 
عربياً في حياته كلهاء بل إنه Golo‏ أول عربي في حيفا نفسها بعد 
احتلالها بحوالي عام ونصف العام. وقد جعله ذلك الأمر يحتفظ 
طوال الأيام الحرجة بصورة فريدة وغامضة عما كان يجري حقاً. 
صورة أسطورية جاءت ملائمة تماماً لما كان يتصوره في وارسو وفي 
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ميلان طوال YO‏ سنة من عمره» ولذلك كانت المعارك التي يسمع 
أصواتها ثم يقرأ أخبارها في «بالستاين بوست» كل صباح» إنما 
تجري بين بشر وبين أشباح» ليس إلا. 

أين كان بالضبط يوم الأربعاء ١‏ نيسان ۸٤۱۹ء‏ في الوقت الذي 
كان سعيد س. ضائعاً بين شارع أللنبي وحارة Ugle‏ وكانت زوجته 
صفية تندفع من الحليصة نزولاً على حافة المركز التجاري باتجاه 
شارع ستانتون؟ 

لم يعد من الممكن الآن تذكر الأمر تماماًء بتفاصيله. ومع ذلك 
فإنه يذكر أن الهجوم الذي بدأ صباح الأربعاء ظل مستمراً حتى ليل 
الخميس» وصباح الجمعة afd‏ ۲۳ نيسان ۱۹٤6۸‏ تأكد تماماً أن 
الأمر في حيفا قد انتهىء وأن الهاغاناه سيطرت على الموقف كلياً. 
وهو لم يعرف بالضبط ماذا حدث على وجه الدقة: لقد بدأ القصف 
من الهادارء وتكومت التفاصيل لديه من الراديو ومن أخبار القادمين 
بين الفينة والأخرى ممتزجة بصورة تستعصي على الاستيعاب. إلا 
إنه كان يعلم أن الهجوم الشامل الذي بدأ صباح الأربعاء قد انطلق 
من ثلاثة مراكز وأن الكولونيل موشيه كارماتيل كان يضع يده في 
تلك اللحظة على ثلاث كتائب يحركها من هادار هاكرمل ومن المركز 
التجاري. وأن واحدة من هذه الكتائب كان عليها أن تكتسح 
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الحليصةء فالجسرء فوادي رشميًا نحو المرفأء في حين تضغط كتيبة 
أخرى من المركز التجاري لحصر الهاربين في ممر ضيق ينتهي إلى 
البحر. ولم يكن إفرات يعرف على وجه التحديد مواقع هذه الأمكنة 
التي حفظ أسماءها من فرط التكرار. وقد كان ثمة ارتباط ما بين 
كلمة إرغون وكلمة وادي النسناس» مما جعله يفهم أن العصابة تلك 
كانت مكلفة بالهجوم هناك. 

ولم يكن إفرات كوشن بحاجة إلى من يؤكد له أن الإنكليز 
مهتمون بتسليم حيفا للهاغاناه» فقد كان بوسعه معرفة أنهم كانوا 
وما زالوا يقومون بدوريات مشتركة, وقد رأى ذلك بنفسه مرتين أو 
ثلاث مرات. ولا يذكر الآن كيف حصل على معلوماته عن دور 
البريغادير ستوكويلء إلا إن ذلك بالنسبة له كان مؤكداً وكان الهمس 
يدور في كل زاوية من نزل المهاجرين أن البريغادير ستوكويل إنما 
يرمى ality‏ مع الهاغاناه, وأنه في الحقيقة كتم الخبر عن موعد 
انسحابه ولم يسر به إلا للهاغاناه. فأعطاهم بذلك عنصر المفاجأة 
في اللحظة المناسبة. وذلك في وقت كان يحسب فيه العرب أن 
تخلي الجيش البريطاني عن السلطة إنما سيتم في وقت لاحق. 

وظل طوال يومي الأربعاء والخميس في النزلء وكانوا كلهم قد 
تلقوا التعليمات بألا يغادروا المكان. ويوم الجمعة بدأ بعضهم 
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يخرجونء إلا إنه لم يخرج من النزل حتى clio‏ السبت. وأدهشه 
للوهلة الأولى أنه لم يجد سيارة. لقد كان سبتاً يهودياً حقيقياً. 
وابتعث ذلك شيئاً من الدموع في عينيه لسبب لا يستطيع تفسيره. 
وحين رأته زوجته WIS‏ فوجئ بها تقول له - والدموع في عينيها: 

- إنني أبكي لشيء آخرء إنه سبت حقيقيء ولكن لم يعد ثمة 
جمعة حقيقية هناء ولا أحد حقيقي. 

ذلك كان مجرد البداية. فللمرة الأولى منذ cole‏ وضعت زوجته 
أمامه باختصار شيئاً مقلقاً لم يكن يحسب حسابه ولم يفكر فيه. 
وفجأة أخذت آثار الدمارء التي بدأ يلاحظهاء شكلاً جديداً ومعنى 
آخرء ولكنه رفض diy‏ وبين نفسه أن يجعل من ذلك مبعثاً Tole‏ 
gla‏ أو حتى للتفكير. 

على أن الأمر لم يكن WIS‏ بالنسبة لميريام» زوجته» إذ إنها 
تغيرت تماماً ذلك اليوم وجاء التغير حين شهدت» وهي تدور قرب 
كنيسة بيت لحم في الهادارء شابين من الهاغاناه يحملان شيئاً 
ويضعانه في diols‏ صغيرة كانت واقفة lim‏ واستطاعت في 
لحظة كانخطاف البصر أن ترى ما يحملانه» فأمسكت بذراع زوجها 
وضاحت وهي ترتجف: 


- انظر! 
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إلا إن زوجهاء حين نظر حيث كانت تشيرء لم يرَ شيئاً. كان 
الشابان يمسحان كفيهما على طرفي قميصيهما الخاكيين» وقالت 
زوجته: 

- كان ذلك Sab‏ عربياً dine‏ وقد رأيته. مكسؤاً بالدم. 

وأخذها زوجها إلى الرصيف الآخر وسألها: 

- كيف عرفت أنه طفل عربي؟ 

- ألم ترّ كيف ألقوه في الشاحنة كأنه حطبة؟ لو كان يهودياً 
لما فعلوا ذلك. 

وأراد أن يسألها لماذاء إلا إنه لحظ وجهها وصمت. 

كانت ميريام قد فقدت والدها في أوشفيتز قبل ذلك بثماني 
سنوات. وقبل ذلك. حين دهموا المنزل الذي كانت تعيش فيه مع 
زوجهاء ولم يكن عند ذاك 43 التجأت إلى جيران كانوا يسكنون 
فوق منزلها. ولم يجد الجنود الألمان duct‏ إلا إنهم في طريق 
نزولهم على السلم صادفوا أخاها الصغير قادماً إليهاء كان عمره 
عشر سنوات» وقد cle‏ آنذاك ليخبرها - أغلب الظن - أن والدها 
قد سيق إلى المعتقل وأنه الآن صار وحده. إلا إنه حين رأى الجنود 
الألمان استدار وأخذ يعدو هارباً. وقد استطاعت أن ترى ذلك عبر 
تلك الكوة الضيقة التي تتيحها المسافة الصغيرة المتروكة بين 
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مجموعة السلالم» ومن هناك شهدت كيف أطلق عليه الرصاص. 
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وحين عاد إفرات كوشن مع ميريام إلى نزل المهاجرينء كانت 
ميريام قد قررت العودة إلى إيطاليا. ولكنها لم تفلح طوال تلك 
Ab‏ ولا في الأيام القليلة التي أعقبت ذلك اليوم في إقناع زوجها 
UL‏ وكانت دائماً تخسر النقاش بسرعة. ولا تستطيع إيجاد 
الكلمات التي تعبر عن رأيهاء وتشرح حقيقة دوافعها. 

إلا إن الأمور ole‏ فتغيرت بعد ذلك بأسبوع واحد. فقد عاد 
زوجها من زيارة لمكتب الوكالة اليهودية في حيفا بخبرين 
مفرحين: لقد أعطي bey‏ في حيفا نفسهاء وأعطي مع Cul‏ طفلاً 
عمره خمسة شهور! 

مساء يوم الخمیس» ۲۲ نیسان ۸٤۱۹ء‏ سمعت تورا زونشتاين 
المرأة التي كانت تسكن مع ابنها الصغير بعد أن طلقها زوجهاء في 
الطابق الثالث» بالضبط فوق بيت سعيد س.. صوت بكاء طفل واهن 
منطلق من الطابق الثاني. 

ورغم أنها لم تصدق في بادئ الأمر ما ذهبت إليه أفكارهاء إلا 
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إنها تحركت من مكانها بعد أن استطال البكاء الواهنء ونزلت إلى 
الطابق الثاني وأخذت تقرع الباب. 

وأخيراً اضطرت إلى تحطيم الباب» وكان الطفل في سريره 
منهكاً تماما فحملته إلى بيتها. 

كانت تورا تحسب أن الأمور ستعود إلى ما كانت عليه بعد فترة 
وجيزة. إلا إن ذلك الحسبان ما Cad‏ أن سقط بعد يومين اثنين. حين 
اكتشفت أن الأمر يختلف تماماً عما كانت تحسب. ولم يكن من 
المعقول الاستمرار بالاحتفاظ بالصبيء فحملته إلى الوكالة اليهودية 
في حيفا وهي تتصور أن شيئاً ما يمكن القيام به لحل تلك المشكلة. 

وهكذا فقد كان من حظ إفرات كوشن أن جاء بعد ذلك بفترة 
وجيزة إلى مكتب الوكالة اليهودية. وحين Gad‏ المسؤولون هناك 
من أوراقه أنه لم ينجب أولادا عرضوا عليه بيتاً في حيفا نفسهاء 
كامتياز خاصء إن هو قبل بتبني الطفل. 

ولم يكن هذا العرض إلا مفاجأة مدهشة لإفرات» الذي كان 
يتحرق لتبني طفل بعد أن تأكد كلياً من أن ميريام غير قادرة على 
الإنجاب. بل إنه مضى إلى حد اعتبار الأمر كله بمثابة هبة إلهية لا 
تكاد تصدق تأتي بخيراتها دفعة واحدة. إذ لا شك أن طفلاً يعطى 
لميريام سيجعلها تتغير Lalas‏ وتكف عن ذلك الشيء الغريب الذي 
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بات ينتاب أفكارها منذ رأت ذلك الطفل العربي القتيل يلقى في 
شاحنة الموت كقطعة خشب رخيصة. 

وكان ذلك اليوم يوم خميس, الثلاثين من نيسان VAEA‏ عندما 
دخل إفرات كوشن وزوجته ميريام برفقة موظف من الوكالة 
اليهودية له وجه duty‏ الدجاجة» ويحمل طفلاً عمره خمسة شهور. 
إلى بيت سعيد س. في الحليصة. 

أما سعيد س. وصفية فقد كانا في ذلك اليوم بالضبط يبكيان 
des‏ بعد أن عاد سعيد للمرة المئة Tele SUB‏ عن الدخول إلى 
حيفاء لينام بعد قليل مرهقاً ممزقاً شبه غائب عن الوعي من فرط 
التعب. في الغرفة التي كانت صفاً سادساً بمدرسة المعارف 
«dy gill!‏ مقابل جدار السور الذي يحمي سجن عكا الشهيرء على 
شاطئ البحر الغربي. 

ولم يتناول سعيد س. قهوة ميريام» واكتفت صفية برشفة 
Surly‏ تناولت معها قطعة من البسكوت المعلب كانت ميريام قد 
وضعته» دون أن تكف عن الابتسام» أمامهما. 

وظل سعيد س. ينظر حوالیه» وقد تضاعفت حيرته بعد أن 
استمع إلى قصة ميريام ثُتفة وراء الأخرى» طوال زمن بدا له طويلاً, 
ولفترة ما ظلاء صفية وهوء جالسين على مقعديهما كأنهما سُمّرا 
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هناك ينتظران شيئاً مجهولاً لا قدرة لهما على تصوره. 

ومضت ميريام تذهب وتجيء. وحين كانت تغيب وراء الباب 
كانا يواصلان الاستماع إلى خطواتها البطيئة تجر نفسها جراً على 
البلاطء بل كان بوسع صفية حين تغمض عينيها قليلاً أن تتصور 
بالضبط كيف كانت ميريام تعبر الممر المؤدي إلى المطبخ: وعن 
يمينها كانت غرفة النوم ومرة واحدة فقط سمعت اصطفاق البابه 
فنظرت نحو زوجها وقالت له بمرارة: 

- كأنها في بيتها! تتصرف وكأنه بيتها! 

وابتسما بصمت» وعاد يشد راحتيه على بعضهما بين ركبتيه 
دون أن يستطيع التوصل إلى قرارء وأخيراً جاءت ميريام» فسألها: 

- ومتى سيحضر؟ 

وقت أوبته MI‏ ولكنه قد يتأخر قليلاً. لم يلتزم طوال عمره 
بموعد لعودته إلى al‏ إنه مثل أبيه تماماً... كان.. 

وصمتت وهي تعض قليلاً على شفتها وتنظر نحو سعيد الذي 
أحس ببدنه يرتجف للحظة وكأن تياراً كهربائياً مسه. «مثل أبيه!» 
وفجأة سأل نفسه: ما هي الأبوة؟ وكان مثل من فتح مصراعي شباك 
أمام إعصار غير متوقع. فأخذ رأسه بين راحتيه وحاول أن يوقف 
ذلك الدوران المجنون للسؤال الذي كان كامناً في مكان ما من عقله 


لاع 


Twitter: @ketab_n 


طوال عشرين din‏ دون أن يجرؤ على مواجهتهء أما صفية فقد 
أخذت تربت على كتفه. لقد فهمت بصورة غريبة ذلك الارتطام 
الذي لا dues‏ والذي يمكن للكلمات أحياناً أن تفعله على حين 
bled‏ ثم قالت: 

- انظر من الذي يتحدث! إنها تقول «مثل أبيه!» وكأن لخلدون 
أباً غيرك! 

إلا إن ميريام تقدمت إلى الأمامء ووقفت معدة نفسها لتقول 
شيئاً Leo‏ ثم ببطء أخذت تنتزع تلك الكلمات التي تبدو وكأن يداً 
ما تنتشلها من أعماق بئر محشو بالغبار: 

- اسمع يا سيد سعيد. أريد أن أقول لك شيئاً مهما ولذلك 
أردتك أن تنتظر دوفء أو خلدون إن شئتء كي تتحدثا. وكي ينتهي 
الأمر كما تريد له الطبيعة أن ينتهي, أتعتقد أن الأمر لم يكن مشكلة 
لي كما كان مشكلة لك؟ طوال السنوات العشرين الماضية وأنا 
محتارةء والآن دعنا ننته من كل شيء. أنا أعرف أبوهء وأعرف أيضاً 
أنه ابنناء ومع ذلك لندعه يقرر بنفسه. لندعه يختار. لقد أصبح شاباً 
dust,‏ وعلينا نحن الاثنين أن نعترف بأنه هو وحده صاحب Gol‏ 
في أن يختار... أتوافق؟ 


وقام سعيد عن مقعده وأخذ يدور في أنحاء الغرفةء ثم وقف 
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أمام الطاولة المنقوشة بالصدف وسط الغرفة وأخذء مرة أخرىء يعد 
ريشات الطاووس في المزهرية الخشبية الجاثمة hia‏ إلا إنه لم 
يقل شيئاً. وظل صامتاً كأنه لم يسمع حرفاً. وكانت ميريام تنظر إليه 
متحفزة, وأخيراً التفت إلى صفية وشرح لها ما قالته ميريام» فقامت 
من مكانها ووقفت إلى جانبه» ثم قالت بصوت مرتجف: 

- ذلك خيار عادل... وأنا واثقة أن خلدون سيختار والديه 
الحقيقيين. لا يمكن أن يتنكر لنداء الدم واللحم.. 

وفجأة أخذ سعيد يضحك بكل قوته. وكانت ضحكته تعبق 
بمرارة عميقة تشبه الخيبة: 

- أي خلدون يا صفية؟ أي خلدون؟ أي لحم ودم تتحدثين 
عنهما؟ وأنت تقولين إنه خيار عادل! لقد علموه عشرين سنة كيف 
يكون. يوماً dogs‏ ساعة dele‏ مع الأكل والشرب والفراش.. ثم 
تقولين: خيار عادل! إن خلدونء أو دوف أو الشيطان إن شئت» لا 
يعرفنا! أتريدين رأيي؟ لنخرج من هنا ولنعد إلى الماضي. انتهى 
الأمر. سرقوه. 

ونظر نحو صفية التي تهاوت في مقعدها وقد تلقت للمرة 
الأولى حقيقة الأمر دفعة واحدة, وبدا لها كلام زوجها صحيحاً تماما 
إلا إنها ظلت تحاول التعلق بخيوط غير مرئية لآمال بنتها في وهمها 
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عشرين سنة كنوع من الرشوة. وعاد زوجها يقول لها: 

- ربما كان لا يعرف على الإطلاق أنه ولد من أبوين عربيين.. 
ربما عرف ذلك قبل شهرء أو أسبوعء أو سنة.. فماذا تعتقدين؟ إنه 
مخدوع» وقد يكون أكثر حماساً لها منهم.. لقد بدأت الجريمة قبل 
عشرين سنة, ولا بد من دفع الثمن.. بدأت يوم تركناه هنا. 

- ولكننا لم نتركه. أنت تعرف. 

- بلى. كان علينا ألا نترك Lys‏ خلدون» والمنزل» وحيفا! ألم 
ينتبك ذلك الشعور الرهيب الذي انتابني وأنا أسوق سيارتي في 
شوارع حيفا؟ كنت أشعر أنني أعرفها وأنها تنكرني. وجاءني الشعور 
ذاته وأنا في البيت» هنا. هذا بيتنا! هل تتصورين ذلك؟ إنه ينكرنا! 
ألا ينتابك هذا الشعور! إنني أعتقد أن الأمر نفسه سيحدث مع 
خلدون وسترين! 

وأخذت صفية تنشج ببؤسء فيما مضت ميريام إلى الخارج 
تاركة الغرفة التي ملأها فجأة توتر محسوس. وشعر سعيد بأن جميع 
الجدران التي عيّش نفسه طوال عشرين سنة داخلها قد تكسرت» 
slog‏ بوسعه أن يرى الأشياء أكثر وضوحاً. وانتظر لحظات حتى خف 
نشيج Audio‏ فاستدار نحوها وسألها: 

- أتعرفين ما حدث لفارس اللبدة؟ 
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- ابن اللبدة إياه؟ جارنا؟ 

Wel‏ جارنا في رام الله الذي سافر إلى الكويت. أتعرفين ماذا 
حدث له حين زار قبل أسبوع واحد منزله في يافا؟ 

- هل ذهب إلى يافا؟ 

el -‏ قبل أسبوع كما أعتقد. وقد استأجر سيارة من القدس 
أخذته إلى يافا. توجه فوراً إلى العجمي» كان يسكن قبل عشرين 
سنة في بيت من طابقين وراء المدرسة الأرثوذكسية في العجمي. 
تذكرين المدرسة؟ إنها وراء مدرسة الفريرء وأنت ذاهبة إلى الجبلية, 
إلى اليسار وبعدها بمئتي متر مدرسة الأرثوذكس على اليمينء ولها 
ملعب كبير» وبعد الملعب يوجد مفرقء وفي منتصف الزقاق كان 
فارس اللبدة يسكن مع عائلته. كان يغلي غضباً يومهاء فأمر السائق 
بالوقوف أمام المنزل وصعد السلم درجتين درجتين ودق على باب 


منزله.. 


0١ 


Twitter: @ketab_n 


U 02121/00( +12110] 


كان الوقت عصراًء وكانت BL‏ — فيما عدا المنشية - ما زالت على 
حالهاء كما كان فارس اللبدة يعرفها قبل عشرين سنة. وشعر أن 
اللحظات القليلة التي مضت بين قرع الباب وبين سماعه لخطوات 
رجل قادم ليفتحه قد امتدت دهوراً من الغضب والحزن العاجز 
الكسيح. وأخيراً انفتح الباب» ومد الرجل الطويل القامةء الأسمر 
والذي كان يلبس قميصاً أبيض مفتوح الأزرارء مد يده ليصافح القادم 
الذي لا يعرفه. إلا إن فارس تجاهل الراحة الممدودة, وقال بالهدوء 
الذي يحمل كل معنى الغضب: 

- جئت ألقي نظرة على بيتي. هذا المكان الذي تسكنه هو 
بيتي أناء ووجودك فيه مهزلة محزنة ستنتهي ذات يوم بقوة السلاح. 
تستطيع إن شئتء أن تطلق عليّ الرصاص هذه اللحظة, ولكنه بيتي» 
وقد انتظرت عشرين سنة لأعود إليه.. وإذا... 
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وأخذ الرجل الواقف على عتبة الباب» والذي كان ما يزال يمد 
راحته» يضحك بقوة مقترباً من فارس اللبدة حتى صار أمامه مباشرة, 
وعندها تقدم بذراعين مفتوحتين نحوه واحتضنه.. 

- لا حاجة لتصب غضبك gle‏ فأنا عربي Lash‏ ويافاوي مثلك» 
وأعرفك. فأنت ابن اللبدة.. ادخل لنشرب قهوة! 

ودخل فارس مشدوهاً يكاد لا يصدق. وقد كان Cul‏ هو 
نفسه. بأثاثه وترتيبه وألوان جدرانه وأشيائه التي يذكرها جيداً. 
واقتاده الرجل نحو غرفة الجلوس دون أن يقدر على إخفاء ابتسامته 
العريضةء وحين فتح بابها وطلب منه الدخولء وقف فارس مسمراء 
ثم أخذت الدموع - فجأة - تطفر من عينيه! 

كانت غرفة الجلوس على حالهاء كأنه تركها ذلك الصباح» تعبق 
فيها نفس الرائحة التي كانت لهاء رائحة البحر التي كانت دائماً تثير 
في dul)‏ دوامات من عوالم مجهولة معدة للاقتحام والتحديء ولكن 
ذلك لم يكن الشيء الذي سمره في مكانه. فعلى الجدار المقابلء 
المطلي بلون أبيض متوهج كانت صورة أخيه بدر ما تزال معلقة, 
وحدها في الغرفة كلهاء وكان الشريط الأسود العريض الذي يمتد 
في زاويتها اليمنى ما زال كما كان. 

وفجأة تدفق في الغرفة جو الحداد الذي IS‏ وأخذت الدموع 
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تكر على وجنتي فارس وهو واقف هناك. تلك أيام قديمة. إلا إنها 
تدفقت الآن كأن البوابات التي كانت تحبسها قد انفتحت على 
مصاريعها: 

كان أخوه بدر أول من حمل السلاح في منطقة العجمي في 
الأسبوع الأول من كانون الأول عام ١٤۱۹ء ding‏ ذاك تحول المنزل 
إلى ملتقى للشبان الذين كانوا يملأون ملعب الأرثوذكسية HIT‏ 
بعد ظهر كل يوم. أما الآن فقد تغير كل شيء وانخرط بدر في 
القتال» كأنه كان ينتظر ذلك اليوم منذ طفولته. وفي السادس من 
نیسان عام ١968‏ جيء ببدر إلى الدار محمولاً على أكتاف رفاقهء 
كان مسدسه ما زال في وسطه» أما بندقيته فقد تمزقت مع جسده 
بقذيفة تلقاها وهو على طريق تل الريش. وشيعت العجمي جثمان 
بدر كما يتوجب على الرفاق أن يشيعوا الشهيد. ثم جيء بصورته 
مكبرة» وذهب رفيق من رفاقه إلى شارع اسكندر عوض حيث كتب 
خطاط هناك كان اسمه قطب يافطة صغيرة تقول إن بدر اللبدة 
استشهد في سبيل تحرير الوطن. وحمل طفل ما تلك اليافطة في 
مقدمة الجنازة» وحمل طفلان صورته» وفي المساء أعيدت الصورة 
إلى البيت» وربط شريط الحداد الأسود على زاويتها اليمنى. 

إنه ما زال يذكر كيف رفعت أمه كل الصور التي كانت معلقة 
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على جدران غرفة الجلوس» وعلقت صورة بدر على الجدار الذي 
يقابل الباب. ومنذ تلك اللحظة فاحت في الغرفة رائحة الحداد 
الحزينء وظل الناس يأتون فيجلسون في الغرفة وينظرون إلى 
الصورة ويقدمون التعازي. 

كان فارسء من المكان الذي يقف فيه. يستطيع أن يرى 
المسامير التي كانت تحمل صوراً أخرى قبل عشرين سنة تطل 
برؤوسها من الجدران العارية. وبدت له كأنها رجال يقفون بالانتظارء 
أمام تلك الصورة الكبيرة لأخيه dig!‏ بدر اللبدة. معلقة وحدهاء 
متشحة بالسواد. في صدر الغرفة. 

وقال الرجل لفارس: 

- ادخل. اجلس في الداخل. دعنا نتحدث قليلاً. لقد انتظرناكم 
طويلاً وكنا نريد أن نراكم في مناسبة غير هذه. 

ودخل فارس» كأنه يمشي عبر حلم لا يصدق» وجلس في مقعد 
يواجه صورة شقيقه. تلك هي المرة الأولى التي يرى فيها صورة 
أخيه بدر منذ عشرين din‏ فحين خرجوا من يافا (حملتهم الزوارق 
من منطقة تقع إلى الشمال من شط الشباب» واتجهت نحو غزةء إلا 
إن أباه عاد فهاجر إلى الأردن) لم يحملوا شيئاً معهم» ولا حتى صورة 
صغيرة لبدر الذي ظل هناك. 
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ولم يستطع فارس أن ينطق إلا بعد أن دخل طفلان إلى الغرفة, 
وأخذا يركضان بين المقاعد. ثم خرجا صاخبين كما دخلاء وقال 


الرجل: 
- إنهما سعد وبدر. ابناي. 
- بدر؟ 
- أجل سميناه على اسم أخيك الشهيد.. 
- والصورة؟ 


ووقف الرجل وقد تغير وجهه. ثم قال: 

Ul -‏ من BL‏ من سكان المنشية. وفي حرب ١548‏ هدمت 
قنابل المورتر بيتي. لست أريد أن أروي لك الآن كيف سقطت يافا. 
وكيف انسحبواء أولئك الذين جاؤوا لينجدوناء لحظة المأزق. ذلك 
شيء راح الآن.. المهم أنني حين عدت مع المقاتلين إلى المدينة 
المهجورة اعتقلونا. وأمضيت فترة طويلة في المعتقل. ثم حين 
أطلقوني رفضت أن أغادر يافاء وقد عثرت على هذا البيت» 
واستأجرته من الحكومة. 

- والصورة؟ 

- حين جئت إلى البيت كانت الصورة أول شيء شاهدته. 
وربما كنت قد استأجرت البيت بسببها. ذلك شيء معقد ولا أستطيع 
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أن أشرحه لك ولكن حين احتلوا Bb‏ كانت مدينة شبه فارغةء وبعد 
أن خرجت من السجن شعرت بأنني محاصر. لم أشهد عربياً واحداً 
هنا. كنت وحدي جزيرة صغيرة معزولة في بحر مصطخب من 
العداء. ذلك العذاب لم تجربه cal‏ ولكن أنا عشته. 

وحين شهدت الصورة وجدت فيها سلوى. وجدت فيها رفيقاً 
يخاطبني ويتحادث إليّء ويذكرني بأمور أعتز بها وأعتبرها أروع ما 
في حياتنا. قررت عندها استئجار البيت» ففي ذلك الوقت - تماماً 
كما هو الأمر الآن - يبدو لي أن يكون الإنسان مع رفيق له حمل 
السلاح Glog‏ في سبيل الوطن شيئاً ثميناً لا يمكن الاستغناء عنه. 
ربما كان نوعاً من الوفاء لأولئك الذين قاتلوا. كنت أشعر أنني لو 
تركته لكنت ارتكبت خيانة لا أغتفرها لنفسي. لقد ساعدني ذلك 
ليس على الرفض فقطء ولكن البقاء.. هكذا ظلت الصورة هنا. ظلت 
جزءاً من حياتناء أنا وزوجتي لمياء وابني بدر Gilg‏ سعد وهو, 
أخوك uy‏ عائلة واحدة. عشنا عشرين سنة معاً. كان شيئاً مهماً 
بالنسبة لنا... 

وظل فارس حتى منتصف الليل جالساً Die‏ ينظر إلى شقيقه 
بدر يبتسم في الصورة, مليئاً بالشباب والعنفوانء تحت ذلك الوشاح 
الأسودء كما كان يفعل طوال عشرين din‏ وحين قام ليعود سأل إن 
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كان يستطيع استرداد الصورة. وقال الرجل: 

- طبعاً تستطيع. إنه شقيقك بعد كل شيء وقبل أي شيء 
آخر. 

elds‏ فأنزل الصورة عن الجدار» وبدا المكان الذي خلفته 
وراءها مستطيلاً باهتاً من البياض الذي لا معنى Al‏ والذي يشبه 
فراغاً مقلقاً. 

وحمل فارس الصورة معه إلى السيارة. وعاد إلى رام الله. وكان 
طوال الطريق ينظر إليها متكئة إلى جانبه على المقعد. ويطل منها 
بدر وهو يبتسم تلك الابتسامة الشابة المشرقة, وقد ظل يفعل ذلك 
حتى اجتاز القدس» وصار على الطريق المتجه نحو رام <All‏ وعندها 
فقط انتابه شعور مفاجىء بأنه لا يملك الحق في الاحتفاظ بتلك 
الصورةء ولم يستطع أن يفسر الأمر لنفسه. إلا إنه طلب من السائق 
العودة إلى يافاء ووصلها في الصباح. 

صعد السلم مرة أخرى بخطى بطيئة وقرع الباب وقال له 
الرجل وهو يتناول الصورة منه: 

- شعرت بفراغ مروع حين نظرت إلى ذلك المستطيل الذي 
خلفته على الحائط. وقد بكت زوجتي» وأصيب طفلاي بذهول 
أدهشني. لقد ندمت لأنني سمحت لك باسترداد الصورةء ففي نهاية 
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المطاف هذا الرجل لنا نحن. عشنا معه وعاش معنا وصار جزءاً منا. 
وفي الليل قلت لزوجتي إنه كان يتعين عليكم, إن أردتم استرداده, 
أن تستردوا البيت» ويافاء ونحن... الصورة لا تحل مشكلتكم» ولكنها 
بالنسبة لنا جسركم إلينا وجسرنا إليكم. 

وعاد فارس وحده إلى رام <All‏ وقال سعيد س. لزوجته: 

- فارس BAM‏ لو تعرفين... 

وهمس بصوت لا يكاد يسمع: 

- إنه يحمل السلاح الآن. 
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وعلى الطريق هدر صوت محرك» ودخلت ميريام إلى الغرفة 
ووجهها يعلوه اصفرار مفاجئ. كانت الساعة قد قاربت منتصف 
الليلء وتقدمت العجوز القصيرة بخطى بطيئة نحو النافذة, فأزاحت 
الستائر برفق» ثم Cale]‏ بصوت مرتجف: 

- ها هو دوف. لقد جاء! 

جاءت الخطوات على الدرج شابةء ولكنها متعبة» وتتبعها سعيد 
س. واحدة بعد الأخرى وهي تصعد السلم منذ أن استمع» وأعصابه 
مشدودةء إلى صوت البوابة الحديدية تصطفق ثم تنغلق بالمزلاج. 

وامتدت اللحظات طويلة يكاد صمتها يضج بطنين جنوني لا 
يحتمل. ثم سمع صوت المفتاح يعالج الباب» وعندها فقط نظر نحو 
ميريام ورأى - للمرة الأولى - أنها جالسة هناك» مصفرة الوجه 
وترتجف. ولم يكن لديه مقدار من الشجاعة يكفي للنظر إلى صفية, 


VW 


Twitter: @ketab_n 


فثبت عينيه ناحية الباب مستشعراً العرق يتفصد بقوة من جميع 
خلايا جسده دفعة واحدة. 

وكانت أصوات الخطوات في الممر مكتومة ومحتارة بعض 
الشيء. ثم ele‏ صوت متردد» نصف عالء ينادي: 

- ماما. 

وارتجفت ميريام SUB‏ وأخذت تفرك راحتيهاء فيما استمع 
سعيد س. إلى زوجته» تشرق بدمعها بصوت لا يكاد يسمع. وفي 
الخارج توقفت الخطوات قليلاً وكأنها تنتظر شيئاً ثم جاء الصوت 
نفسه مرة ago]‏ وحين صمت أخذت ميريام تترجم بصوت مرتجف 
هامس: 

- إنه يسأل لماذا آنا في الصالون حتى هذه الساعة المتأخرة؟ 

وعادت الخطوات تتجه نحو الغرفةء وكان الباب موارباً وقالت 
ميريام بالإنكليزية: 

— تعال هنا يا دوف» dog‏ ضيوف يرغبون برؤيتك. 

وانفتح الباب بشيء من البطء ولأول وهلة لم يصدق» فقد 
كان الضوء عند الباب باهتاً ولكن الرجل الطويل القامة خطا إلى 
الأمام. كان يلبس بزة عسكريةء ويحمل قبعته بيده. 

وقفز سعيد واقفاً كأن تياراً كهربائياً قذفه عن المقعد. ونظر 
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نحو ميريام وهو يقول بصوت متوتر: 

- هذه هي المفاجأة؟ أهذه هي المفاجأة التي أردت منا 
انتظارها؟ 

واستدارت صفية نحو النافذة. تخفي وجهها براحتيها وتنشج 
بصوت مسموع. 

أما الرجل الطويل القامة فقد ظل مسمراً أمام الباب» ينقل 
بصره نحو الثلاثة محتارا وعندها فقط قامت ميريام» وقالت للشاب 
بهدوء مفتعل وبطيء: 

- أريد أن أقدم لك والديك. .. والديك الأصليين. 

وخطا الشاب الطويل القامة خطوة بطيئة إلى الأمام» وتغير 
لونه فجأة وبدا أنه فقد ثقته بنفسه دفعة واحدة. ثم نظر إلى بزته 
وعاد ينظر إلى سعيد, الذي كان واقفاً ما يزال أمامه يحدق إليه. 
وأخيراً قال الشاب بصوت خفيض: 

- أنا لا أعرف Le}‏ غيرك أما أبي فقد قتل في سيناء قبل ١١‏ 
سنةء ولا أعرف غيركما. 

وعاد سعيد إلى الوراء خطوتين» ثم جلس مكانه وأخذ راحة 
صفية بين يديه. وأدهشه - بينه وبين نفسه - كيف استطاع أن 


يسترد هدوءه بهذه السرعة. ولو قال له أي إنسان قبل خمس دقائق 
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فقط إنه سيكون Lille‏ هناك Utes‏ هذا الهدوء لما صدقه: أما الآن 

ومضت لحظات بطيئة» كان كل شيء فيها ساكناً تماماً. ثم أخذ 
الشاب الطويل القامة يخطو ببطء: ثلاث خطوات نحو وسط الغرفة 
وثلاث أخرى نحو الباب» ثم عودة نحو وسط الغرفة. وضع قبعته 
على الطاولةء وبدت قرب المزهرية الخشبية وريش الطاووس فيها 
شيئاً غير مناسبء وإلى حد ما مضحكاً. Sleds‏ انتاب سعيد شعور 
غريب بأنه إنما يشاهد مسرحية معدة سلفاً بدقة. وتذكر مشاهد 
درامية مفتعلة في أفلام رخيصة تستدر توتراً تافهاً. 

وتقدم الشاب من ميريام» وأخذ يقول لها بصوت أراد منه أن 
يكون قاطعاً ونهائياً ومسموعاً تماماً: 

- وماذا جاءا يفعلان؟ لا تقولي Lagi]‏ يريدان استرجاعي! 

وقالت ميريام بصوت مماثل: 

- إسألهما. 

واستدار كقطعة خشبء كأنه ينفذ أمرا وسأل سعيد: 

- ماذا تريد يا سيدي؟ 

وظل سعيد محتفظاً بهدوثه الذي بدا له لحظتذاك مجرد قشرة 
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رقيقة تخفي Lol Lal‏ وبصوت خفيض قال: 
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- لا شيء. لا شيء.. إنه مجرد فضولء كما تعلم. 

وخيم صمت مفاجئ» فيما ارتفع صوت صفية بالنشيج وكأنه 
صادر من مقاعد متفرج هش التأثر. ونقل الشاب بصره مرة أخرى: 
من سعيد إلى ميريام ثم إلى قبعته المتكئة على المزهرية» وارتد 
إلى الوراء كان شيئاً دفعه بقوة نحو المقعد المجاور لميريام 
وجلس فيه وهو يقول: 

- لا. ذلك شيء مستحيلء لا يصدق.. 

وسأل سعيد. بهدوئه المفاجئ: 

- أنت في الجيش؟ من تحارب؟ لماذا؟ 

وانتفض الشاب واقفاً فجأة: 

- ليس من حقك أن تسأل: هذه الأسئلة. أنت على الجانب 
الآخر. 

- أنا؟ أنا على الجانب الآخر. 

وضحك بقوةء وشعر بأنه عبر تلك القهقهة العالية كان يدفع 
JS‏ ما في صدره من أسى وتوتر وخوف وفجيعة إلى الخارج» 
ورغب dled‏ في أن يظل يقهقه ويقهقه حتى ينقلب العالم كله أو 
pls‏ أو ge‏ أو يندفع خارجاً إلى سيارته, إلا إن الشاب قاطعه 


بحده: 
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- لست أرى سبباً للضحك. 
GI -‏ أرى. 
وضحك لفترة قصيرة فحسب» ثم صمت,ء كما تفجرء واتكأ على 
مقعده مستشعراً تجدد الهدوء» وأخذ يبحث في جيبه عن سيكارة. 
وامتد الصمت طويلاً إلا إن صفية التي عادت فهدأت نفسها سألت 
بصوت خفيض: 
- ألا تشعر WL‏ والداك؟ 
ولم يعرف أحد لمن كان السؤال. فلا شك أن ميريام لم eds‏ 
ولا الشاب الطويل القامة. أما سعيد فلم يرد: كان قد أنهى سيكارته 
في تلك اللحظة فقام إلى الطاولة ليطفئها واضطر - كي يفعل ذلك 
- أن يزحزح القبعة من مكانهاء وفعل ذلك وهو يبتسم بسخريةء ثم 
عاد إلى مكانه وجلس. 
وعندها قال الشاب» وقد تغير صوته تماماً: 
- دعونا نتحدث كأناس متحضرين. 
وأخذ سعيد يضحك مرة أخرىء ثم قال: 
- أنت لا تريد أن تفاوض... أليس كذلك؟ كنت تقول esl‏ أو 
إنني» في الجهة الأخرى.. ماذا حدث؟ هل تريد أن نفاوض el‏ ماذا؟ 
وسألته صفية مستثارة: 
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- ماذا قال؟ 
- لا شيء. 
وعاد الشاب فوقفء وأخذ يتحدث وكأنه حضّر تلك الجمل منذ 
فترة طويلة: 
- أنا لم أعرف أن ميريام وإفرات ليسا والدي إلا قبل ثلاث أو 
أربع سنوات. منذ صغري وأنا يهودي. أذهب إلى الكنيس وإلى 
المدرسة اليهودية وآكل الكوشير وأدرس العبرية. وحين قالا لي إنني 
لست من صلبهماء لم يتغير أي شيء. وكذلك حين قالا لي - بعد 
ذلك - إن gully‏ الأصليين هما عربيان» لم يتغير أي شيء. لاء لم 
يتغير. ذلك شيء مؤكد.. إن الإنسان هو في نهاية الأمر قضية. 
- من قال ذلك؟ 
- قال ماذا؟ 
- من الذي قال إن الإنسان هو قضية؟ 
- لا أعرفء لا أذكر.. لماذا تسأل؟ 
- لمجرد الفضولء الصحيح لمجرد أن ذلك بالضبط ما كان 
يدور في بالي هذه اللحظة. 
- أن الإنسان هو قضية؟ 
- بالضبط. 
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- إذن لماذا Cate‏ تبحث عني؟ 

- لست أدري. ربما لأنني لم أكن أعرف ذلك أو كي أتأكد die‏ 
أكثر. لست أدريء على أي حال لماذا لا تكمل؟ 

وعاد الشاب الطويل القامة يمشي وهو يعقد كفيه وراء ظهره: 
ثلاث خطوات نحو الباب وثلاث خطوات نحو الطاولة. لقد بدا تلك 
اللحظة وكأنه حفظ عن jab‏ قلب درساً طويلاً. وأنه حين قوطع في 
وسطه. لم يعد يعرف كيف يکمله» وهو يسترجع صامتاً في رأسه. 
الجزء الأول كي يصير بوسعه المتابعةء وفجأة قال: 

- بعد أن عرفت أنكما عربيان كنت دائماً أتساءل بيني وبين 
نفسي: كيف يستطيع الأب والأم أن يتركا ابنهما وهو في شهره 
الخامس ويهربان؟ وكيف يستطيع من هو ليس أمه وليس أباه أن 
يحتضناه ويربياه عشرين سنة؟ عشرين سنة؟ أتريد أن تقول شيئاً 
يا سيدي؟ 

Yo 

قال سعيد باختصار حاسم وأشار له بيده كي يتابع. 

- إنني في قوات الاحتياط OM‏ لم يقدر لي خوض معركة 
مباشرة إلى الآن لأصف لك شعوريء ولكن ربما في المستقبل أستطيع 
أن أؤكد لك مجدداً ما سأقوله الآن: إنني أنتمي إلى هناء وهذه 
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السيدة هي أميء وأنتما لا أعرفكما ولا أشعر إزاءكما gl‏ شعور خاص. 

- لا حاجة لتصف لي شعورك فيما بعد. فقد تكون معركتك 
الأولى مع فدائي اسمه le‏ وخالد هو ابنيء أرجو أن تلاحظ أنني 
لم أقل إنه gel‏ فالإنسان كما قلت قضية» وفي الأسبوع الماضي 
التحق خالد بالفدائيين... أتعرف لماذا أسميناه خالد ولم نسمه 
خلدون؟ WY‏ كنا نتوقع العثور عليك» ولو بعد عشرين سنة. ولكن 
ذلك لم يحدث. لم نعثر عليك.. ولا أعتقد أننا سنعثر عليك. 

ونهض سعيد س. متثاقلاً. الآن فقط شعر أنه متعبء وأنه هدر 
عمره بصورة عابثة. وساقه هذا الشعور إلى كابة لم يكن يتوقعهاء 
وأحس Gh‏ على وشك أن يبكي» فقد كان يعرف أنه كذبء وأن 
خالداً لم Goal‏ بالفدائيين. وفي الواقع كان هو الذي منعه. بل 
مضى ONS‏ يوم إلى حد تهديده بالتبرؤ din‏ إن هو عصى إرادته 
والتحق بالمقاومة. وبدت له الأيام القليلة الماضية مجرد كابوس 
انتهى على صورة مفزعةء أهو نفسه الذي كان قبل أيام يهدد ابنه 
خالد بالتبرؤ من أبوته له؟ أي عالم عجيب لا يصدق. الآن لا يجد 
شيئاً ليدافع به عن نفسه أمام تبرؤ هذا الشاب الطويل القامة من 
digi:‏ له إلا افتخاره بأبوته led‏ خالد نفسه الذي حال دونه ودون 
الالتحاق بالفدائيين بذلك السوط التافه الذي كان يسميه الأبوة! من 
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يدريء فربما اقتنص خالد الفرصة أثناء وجوده هو في حيفا فهرب... 
آه لو فعل! كم سيكون من المخيب لكل قيم هذا الوجود إن هو 
عاد إلى البيت فوجد خالد بانتظاره! 

مشى سعيد خطوتين وأخذء مرة أخرىء يعد ريشات الطاووس 
الخمس التي كانت في المزهرية الخشبيةء ولأول مرة منذ دخل 
الشاب الطويل القامة إلى الغرفةء نظر إلى ميريام» وببطء قال لها: 

- إنه يتساءل كيف يترك الأب والأم ابنهما الرضيع في السرير 
ويهربان... أنت يا سيدتي لم تقولي له الحقيقةء وحين رويتها له 
كان الوقت قد مضىء أنحن الذين تركناه؟ أنحن الذين قتلنا ذلك 
الطفل قرب كنيسة بيت لحم في الهادار؟ الطفل الذي كانت جثتهء 
كما قلت لناء Jal‏ شيء صدمك في هذا العالم الذي يسحق العدل 
بحقارة كل يوم.. ربما كان ذلك الطفل هو خلدون! ربما كان ذلك 
الشيء الصغير الذي مات ذلك اليوم التعيس هو خلدون.. بل إنه 
خلدون» وأنت كذبت علينا إنه خلدون. وقد مات» وهذا ليس إلا 
Sab‏ يتيماً عثرت عليه في بولونياء أو إنكلترا. 

كان الشاب الطويل القامة ينكفئ على نفسه كشيء محطوم 
في کرسیه» وقال سعيد لنفسه: لقد فقدناه. ولكنه بلا ريب فقد 
نفسه بعد هذا كله. ولن يكون أيداً كما كان قبل ساعة. وأعطاه هذا 
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الاعتقاد شعوراً غامضاً بارتياح لا يفسرء وذلك كان ما دفعه نحو 
الكرسي الذي كان الشاب الطويل القامة جالساً فيه» ووقف أمامه 
وقال: 

- الإنسان في نهاية المطاف dyad‏ هكذا قلت» وهذا هو 
الصحيح» ولكن أية قضية؟ هذا هو السؤال! فكر جيداً. خالد هو 
أيضاً قضيةء ليس OY‏ ابني» ففي الواقع... دع تلك التفاصيلء على أي 
le‏ جانباً.. إننا حين نقف مع الإنسان فذلك شيء لا علاقة له بالدم 
واللحم وتذاكر الهوية وجوازات السفر.. هل تستطيع أن تفهم ذلك؟ 
حسناً. Leo‏ نتصور أنك استقبلتنا - كما حلمنا lang‏ عشرين سنة 
- بالعناق والقبل والدموع.. أكان ذلك قد غير شيئاً؟ إذا قبلتنا أنت؛ 
فهل نقبلك نحن؟ ليكن اسمك خلدون أو دوف أو إسماعيل أو أي 
شيء آخر.. فما الذي يتغير؟ ومع ذلك فأنا لا أشعر بالاحتقار إزاءك» 
والذنب ليس ذنبك وحدك» ربما سيبدأ الذنب die‏ هذه اللحظة 
ليصبح مصيركء ولكن قبل ذلك ماذا؟ أليس الإنسان هو ما يحقن فيه 
ساعة وراء ساعة ويوماً وراء يوم وسنة وراء سنة؟ إذا كنت أنا نادماً 
على شيء فهو أنني اعتقدت عكس ذلك طوال عشرين سنة ! 

وعاد يجر خطواته» محاولاً أن يبدو أهدأ ما یکون» عائداً إلى 
مقعده. إلا إنه في تلك الخطوات القليلة التي كانت تمر عبر الطاولة 
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المصدفة» بريش الطاووس الذي يتمايل في المزهرية الخشبية 
وسطهاء بدت له الأشياء مختلفة تماماً Los‏ كانت عليه حين دخل 
هذه الغرفة للمرة الأولى قبل ساعات» وسأل نفسه فجأة: ما هو 
الوطن؟ وابتسم Sylar‏ وأسقط نفسه» كما يسقط الشيء. في 
courte‏ وكانت صفية تنظر إليه قلقةء وتفتح في وجهه عينين 
متسائلتين» وعندها فقط خطر له أن يشركها في الأمرء فسألها: 

- ما هو الوطن؟ 

وارتدت إلى الوراء مندهشة وهي تنظر إليه كمن لا يصدق ما 
سمع» ثم سألته برقة يكتنفها الشك: 

- ماذا قلت؟ 

- سألت ما هو الوطن؟ وكنت أسأل نفسي ذلك السؤال قبل 
لحظة. el‏ ما هو الوطن؟ Glia gal‏ المقعدان اللذان ظلا في 
هذه الغرفة عشرين سنة؟ الطاولة؟ ريش الطاووس؟ صورة القدس 
على الجدار؟ المزلاج النحاسي؟ شجرة البلوط؟ الشرفة؟ ما هو 
الوطن؟ خلدون؟ أوهامنا عنه؟ الأبوة؟ البنوة؟ ما هو الوطن؟ بالنسبة 
لبدر Sul‏ ما هو الوطن؟ gel‏ صورة أخيه معلقة على الجدار؟ 
إنني أسأل فقط. 


ومرة die‏ ومفاجئة أخذت صفية تبكي» وتجفف دموعها 


vy 


Twitter: @ketab_n 


بمنديلها الأبيض الصغيرء وقال سعيد لنفسه وهو ينظر إليها: لقد 
شاخت هذه المرأة die‏ واستنزفت شبابها وهي تنتظر هذه اللحظةء 
دون أن تعرف أنها لحظة مروعة. 

وعاد فنظر إلى دوف وبدا له مستحيلاً تماماً أن يكون هذا 
الشاب من صلب تلك المرأةء وحاول أن يستشف شبهاً ما بينه وبين 
whe‏ إلا إنه لم يعثر على أيّما شبه بين الرجلينء بل رأى بصورة ما 
تضاداً بينهما يكاد يكون متعاكساً تماماً واستغرب أن يكون قد فقد 
أيما عاطفة إزاءه. وتصور أن مجموع ذاكرته عن خلدون كانت 
قبضة من الثلج أشرقت عليها فجأة شمس ملتهبة فذوبتها. 

وكان ما يزال ينظر إلى دوف حين قام هذا الآخر فجأة ووقف 
أمام سعيد منتصباً كأنه يتصدر طابوراً من الجنود المختبئين» وبذل 
جهده كي يكون Bolo‏ 

- كان يمكن لذلك كله ألا يحدث لو تصرفتم كما يتعين على 
الرجل المتحضر الواعي أن يتصرف. 

- كيف؟ 

- كان عليكم ألا تخرجوا من حيفا. وإذا لم يكن ذلك ممكناً 
فقد كان عليكم بأي ثمن ألا تتركوا طفلاً رضيعاً في السرير. وإذا كان 
هذا أيضاً مستحيلاً فقد كان عليكم ألا تكفوا عن محاولة العودة... 
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أتقولون إن ذلك أيضاً كان مستحيلاً؟ لقد مضت عشرون سنة يا 
سيدي! عشرون سنة! ماذا فعلت خلالها كي تسترد ابنك؟ لو كنت 
مكانك لحملت السلاح من أجل هذا. أيوجد سبب أكثر قوة؟ 
عاجزون! عاجزون! مقيدون بتلك السلاسل الثقيلة من التخلف 
والشلل! لا تقل لي إنكم أمضيتم عشرين سنة تبكون! الدموع لا 
تسترد المفقودين ولا الضائعين ولا تجترح المعجزات! كل دموع 
الأرض لا تستطيع أن تحمل زورقاً صغيراً يتسع لأبوين يبحثان عن 
طفلهما المفقود.. ولقد أمضيت عشرين سنة تبكي... أهذا ما تقوله 
لي الآن؟ أهذا هو سلاحك التافه المفلول؟ 

وارتد سعيد إلى الوراءء مدهوشاً ومطعوناً. وأحس بدوار مفاجئ 
يعصف به»ء أيمكن أن يكون ذلك كله حقيقياً؟ ألا يمكن أن يكون 
مجرد حلم طويل وممطوط وكابوس لزج يفرش نفسه فوقه 
كأخطبوط هائل؟ وأخذ ينظر إلى صفية التي كانت دهشتها قد 
اتخذت شكل الانهيار المهيض الجناح» وشعر بحزن عميق من أجلهاء 
ولمجرد أن لا يبدو dé‏ اتجه نحوهاء وقال لها بصوت مرتجف: 

- لست أريد أن أناقشه. 

- ماذا قال؟ 

- لا شيء. بلى. قال إننا جبناء. 
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وسألت صفية ببراءة: 

- ولأننا جبناء يصير هو كذلك؟ 

عندها فقط استدار نحوهء كان ما يزال واقفاً منتصب القامة, 
وبدت ريشات الطاووس المطلة وراءه وكأنها تشكل ذيلاً لديك كبير 
خاكي اللون يقف lin‏ وابتعث فيه المنظر انتعاشاً غير متوقع 
فقال: 

- زوجتي تسأل إن كان جبننا يعطيك الحق في أن تكون 
هكذاء وهيء كما ترىء تعترف ببراءة Lib‏ كنا جبناء» ومن هنا فأنت 
على حق» ولكن ذلك لا يبرر لك dead‏ إن خطأ زائد خطأ لا يساويان 
dro‏ ولو كان الأمر WIS‏ لكان ما حدث لإفرات ولميريام في 
أوشفيتز digo‏ ولكن متى تكفون عن اعتبار ضعف الآخرين 
وأخطائهم مجيرة لحساب ميزاتكم؟ لقد اهترأت هذه الأقوال 
العتيقةء هذه المعادلات الحسابية المترعة بالأخاديع.. مرة تقولون 
إن أخطاءنا تبرر أخطاءكم» ومرة تقولون إن الظلم لا يصحح بظلم 
آخر.. تستخدمون المنطق الأول لتبرير وجودكم هناء وتستخدمون 
المنطق الثاني لتتجنبوا العقاب الذي تستحقونهء ويخيل إلي أنكم 
تتمتعون إلى أقصى حد بهذه اللعبة الطريفةء وها أنت تحاول مرة 
جديدة أن تجعل من ضعفنا حصان الطراد الذي تعتلي صهوته.. لا 
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أنا لا أتحدث إليك مفترضاً أنك عربيء والآن أنا أكثر من يعرف أن 
الإنسان هو قضية: وليس لحماً ودماً يتوارثه جيل وراء جيل مثلما 
Jats,‏ البائع والزبون معلبات اللحم المقدد. إنما أتحدث إليك 
مفترضاً أنك في نهاية الأمر إنسان» يهوديء أو فلتكن ما تشاء. ولكن 
عليك أن تدرك الأشياء كما ينبغي.. وأنا أعرف أنك ذات يوم ستدرك 
هذه الأشياءء وتدرك أن أكبر جريمة يمكن GY‏ إنسان أن يرتكبهاء 
كائناً من OLS‏ هي أن يعتقد ولو للحظة أن ضعف الآخرين 
وأخطاءهم هي التي تشكل حقه في الوجود على حسابهم» وهي 
التي تبرر له أخطاءه وجرائمه... 

وصمت لحظة. ثم نظر مباشرة في عيني دوف: 

- وأنت» أتعتقد أننا سنظل نخطئ؟ وإذا كففنا GIS‏ يوم عن 
الخطأء فما الذي يتبقى لديك؟ 

وشعرء dad‏ أن عليهما أن ينهضا وينصرفاء فقد انتهى الأمر AIS‏ 
ولم يعد هناك ما يقال بعد وأحس تلك اللحظة بشوق غامض لخالدء 
وود لو يستطيع أن يطير إليه ويحتويه ويقبله ويبكي على ABS‏ 
مستبدلاً أدوار الأب والابن على صورة فريدة لا يستطيع تفسيرها. 
هذا هو الوطنء قالها لنفسه وهو يبتسم» ثم التفت نحو زوجته: 

- أتعرفين ما هو الوطن يا صفية؟ الوطن هو ألا يحدث ذلك 
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كله. 

وسألته زوجته متوترة بعض الشيء: 

- ماذا حدث لك يا سعيد؟ 

لا شيء. لا شيء أبداً. كنت أتساءل فقط. أفتش عن فلسطين 
الحقيقية. فلسطين التي هي أكثر من 3,513 أكثر من ريشة طاووس, 
أكثر من ولد أكثر من خرابيش قلم رصاص على جدار السلم. وكنت 
أقول لنفسي: ما هي فلسطين بالنسبة لخالد؟ إنه لا يعرف المزهريةء 
ولا الصورةء ولا السلم ولا الحليصة ولا خلدونء ومع ذلك فهي 
بالنسبة له جديرة db‏ يحمل المرء السلاح ويموت في سبيلهاء 
وبالنسبة لناء أنت وأناء مجرد تفتيش عن شيء تحت غبار الذاكرة, 
وانظري ماذا وجدنا تحت ذلك الغبار... غباراً جديداً أيضاً! لقد 
أخطأنا حين اعتبرنا أن الوطن هو الماضي فقطء أما خالد فالوطن 
عنده هو المستقبل» وهكذا كان الافتراق» وهكذا أراد خالد أن 
يحمل السلاح. عشرات الألوف مثل خالد لا تستوقفهم الدموع 
المفلولة لرجال يبحثون في أغوار هزائمهم عن حطام الدروع وتفل 
الزهورء وهم إنما ينظرون للمستقبل» ولذلك هم يصححون أخطاءناء 
وأخطاء العالم كله.. إن دوف هو عارناء ولكن خالد هو شرفنا 
الباقي.. ألم أقل لك منذ البدء إنه كان يتوجب علينا ألا نأتي... وإن 
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ذلك يحتاج إلى حرب؟ هيا بنا! 

لقد عرف خالد ذلك قبلنا.. of‏ يا صفية.. آه. 

ووقف dled‏ ووقفت صفية إلى جانبه وهي تفرك منديلها 
محتارة. وظل دوف Lille‏ منكفئاً على نفسه. وكانت قبعته متكثئة 
على المزهرية وتبدو tlio‏ لسبب ماء مضحكة Lalas‏ وقالت ميريام 
ببطء: 

- لا تستطيعان أن تغادرا هكذاء لم نتحدث كفاية عن 
الموضوع. 

وقال سعيد: 

- ليس ثمة ما يقال. بالنسبة لك Lory‏ كان الأمر كله حدثاً سين 
الحظء ولكن التاريخ ليس gods WIS‏ حين lite‏ هنا كنا نعاكسهء 
وكذلك» أعترف لكء حين تركنا حيفاء إلا إن ذلك كله شيء مؤقت. 
أتعرفين شيئاً يا سيدتي؟ يبدو لي أن كل فلسطيني سيدفع died‏ 
أعرف الكثيرين دفعوا أبناءهم» وأعرف الآن أنني أنا الآخر دفعت 
ابناً بصورة غريبة» ولكنني دفعته ثمناً... ذلك كان حصتي الأولى» 
وهذا شيء سيصعب شرحه. 

واستدارء وكان دوف لا يزال منكفثاً في مقعده محتوياً duly‏ 


بين راحتیه» وحين وصل سعيد إلى الباب قال: 
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- تستطيعان البقاء مؤقتاً في بيتناء فذلك شيء تحتاج تسويته 
إلى حرب. 

وبدأ ينزل السلم» محدقاً بدقة إلى كل الأشياء. وقد بدت له أقل 
أهمية مما كانت قبل ساعات» وغير قادرة على إثارة أيّما شيء في 
أعماقه. ووراءه كان يسمع أصوات خطى صفية أكثر وثوقاً من قبل. 
وكان الطريق في الخارج خالياً تقريباً. اتجه إلى سيارته وتركها تنزلق 
على السفح دونما صوت» وعند المنعطف فقط أدار محركها واتجه 
نحو شارع الملك فيصل. 

وقد ظل Lalo‏ طوال الطريق» ولم يتلفظ Ll‏ شيء إلا حين 
وصل إلى مشارف رام All‏ عندها فقط نظر إلى زوجته وقال: 

- أرجو أن يكون خالد قد ذهب... أثناء غيابنا! 


v4 


Twitter: @ketab_n 


سلسلة أعمال غسان كنفاني من منشورات الرمال 


روايات 


رجال في الشمس 

أم سعد 

ما تبقى لكم 

العاشق/ برقوق نيسان/ الأعمى والأطرش 
الشيء الآخر (من قتل ليلى الحايك؟) 
عائد إلى lise‏ 


قصص قصيرة 


موت سرير رقم ۱۲ 
أرض البرتقال الحزين 
عام ليس لنا 

عن الرجال والبنادق 
القميص المسروق 


الباب 
القبعة والنبي 
جسر إلى الأبد 


دراسات 


الأدب الفلسطيني المقاوم تحت الاحتلال VATA-VAEA‏ 
أدب المقاومة في فلسطين المحتلة ١977-1968‏ 
في الأدب الصهيوني 


Twitter: @ketab_n 


U 02121/00( +12110] 


. rg] 
ST في «عائد إلى حيفا» يرسم غسان كنفاني‎ 


الوعي الجديد الذي بدأ Gy oe‏ ْ 
۷. إنها محاكمة للذات من خلال Bole]‏ 


النظر في مفهوم العودة ومفهوم الوطن. تت 
فسعيد س. العائد إلى مدينته التي ترك فيها 
طفله يكتشف أن «الإنسان في نهاية المطاف MEA‏ 


قضية»» وأن فلسطين ليست استعادة ذكريات» 


